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Sevgili Turkuaz Okuyucuları,

Serhat'ın Gönüllü Öğretmenleri,

2023 Türkiye Yüzyılı vizyonunun öncüleri, yeni neslin 
inşasına gönül vermiş, yaratıcı ve eleştirel düşünen, 
iletişimi güçlü ve iş birliğini benimseyen siz değerli 
meslektaşlarım; eğitimde fark yaratan, geleceği 
şekillendiren, topluma ışık tutan kahramanlar olarak 
sürdürdüğünüz bu önemli çalışma için editör, yayın 
kurulu ve diğer tüm katkı verenlerinizi kutluyorum.

Toplumsal değerlerimizi koruyan, evrensel bakış açısına 
sahip, çağın gerekliliklerine uyum sağlayan dürüst ve 
çalışkan nesil; güzel vatanımızın geleceği siz gönüllülerin 
ellerindedir. Bu emanet sizleri onurlandıran, gururla 
taşıdığınız bir meşale olarak ellerinizde yanmaktadır.

Eğitim süreçlerinin en büyük sorumluluğu sizlerin 
omuzlarında. Biz, bu kutsal görevin karşılaştırdığı 
zorlukların farkındayız. Kurumsal İmkânlarımızı sizlerin 
emrine vermekteyiz. En iyi koşullarda, güven içinde 
görevinizi yerine getirmeniz için elimizden gelen her 
şeyi yapmaktayız. Zihninizin, gönlünüzün ferah ve 
aydınlık olması için mesleki gelişiminizi desteklemek ve 
yükseltmek için bakanlığımız ile uyumlu ve kararlı bir 
şekilde çalışmalar sürdürdüğümüzü de unutmayınız.

Gönül coğrafyamız için attığınız her adım, söylediğiniz 
her güzel söz, yürüttüğünüz her proje, geliştirdiğiniz 
her sağlam fikir, kısacası tüm fedakârlıklarınız için 
şahsım ve kurumum adına minnettarım. Bizler için çok 
değerlisiniz.

Bu duygu ve düşüncelerle Edebiyat alanında yapılan tüm 
çalışmaları takdir ediyorum. Yayın ekibinize başarılar 
diliyorum. Nice güzel sayılara ulaşmanızı temenni 
ediyorum.

Cumhuriyetin ikinci yüzyılında yazacağımız başarı 
hikâyelerinde yolumuz açık olsun. Kendinizi çok sevin, 
kendinize güvenin.

Türkiye Yüzyılı, Eğitimin Yüzyılı Olacak!

Saygılarımla...

Mehmet Nurettin Aras

Van İl Milli Eğitim Müdürü
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Hakan 
Durğun

Editör

Saygıdeğer Okurlarımız,

1 Ocak 2020’de ilk sayımızla sizlere “Merhaba” dediğimiz günden bu 
yana 3 yıl ve 7 sayı geçti. 

Yeni bir yıla adım atıyoruz. Öncelikle yeni yılda edebiyatla, sanatla 
olan bağınızın hiç kopmamasını diler, sağlıklı, huzurlu bir yıl temenni 

ederim.

İnsanlığın zorlu bir süreçten geçtiği bir dönemdeyiz. Öncelikle 
çocukların ölmediği, barış içinde bir yaşam alanının mümkün 

olduğuna inanıyoruz.  Dergi hazırlamanın kolay bir iş olmadığının 
bilincindeyiz. Bu zorluğu aşmamızı sağlayan ve süreci eğlenceli hale 

getiren şey pek çok dostumuzun yanımızda olmasıdır. Bu dostlarımızın 
gönüllü çalışmalarının desteğiyle karşınızda olmaktan mutluluk 

duyuyoruz, onur duyuyoruz. Eğitim ve edebiyat alanında değerli yazar 
dostlarımızın yazılarıyla, güzel yorumları ve yol arkadaşlıklarıyla 

Turkuaz Edebiyat dergisi gelişip büyüdü, olgunlaştı ve şimdi gölgesinde 
onca kalem ve kelam ustasının dinlenip sanat icra edecekleri bir mekân 

haline geldi. 

İnsan olma noktasında kalemlerimizi ve temalarımızı sanat için 
harmanladık. Bu güzellikler çerçevesinde her sesten ve renkten zengin 

bir aile olduk. Sanatın sonsuz düşlerini Turkuaz rengimizle dergimizde 
buluşturduk.

Yazım süreçlerinde kuvvetli kalemler, güzel dostlar ve yol 
arkadaşlıklarımız oldu. Hep birlikte öğrendik ve öğrettik. Bu yorucu 

yolda yürümenin kıymetli olduğunu hep hissettik, birbirimize iyi 
geldik ve biz olduk. Bazen bir şiirle çok coştuk, bazen bir yazıda yakın 

geçmişin bahçelerinde gezintiye çıktık. Küçük dokunuşlarla nelerin 
değişebileceğine tanıklık ettik ve ekiple yapılan işlerin güzelliğini 

birlikte yaşadık. Bir olduk, diri olduk. 

Bizi güzel bir geleceğe taşıması noktasında her yeni sayıda bir basamak 
daha yükselme gayretiyle geleceğe umutla baktık. Bu sayımız da yine 
dopdolu ve birbirinden değerli metinlerle süslendi.  Eğitim, edebiyat, 

şiir, sohbetlerin yanı sıra bu sayımızda ilk kez yer verdiğimiz genç 
kalemlerin yazılarını göreceksiniz ve bir solukta hepsini okuyacaksınız. 

Turkuaz Edebiyat dergimizle yeni bir yıla sevgiyle, umutla “Hoş 
geldin!” diyoruz.  Süreçlerimize renk katan değerli yazar ekibimiz ve 
koordinasyon birimine teşekkürlerimizi sunuyor, sizleri muhabbetle 

selamlıyorum. 

Sevgilerimle… 

#BirlikteGüzeliz

EDİTÖRDEN...
EDİTÖRDEN...
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GAZEL

Naçar bana ey dil yine sabreyle mi dersin
Sen sabredeceksin ha gönül öyle mi dersin

Virane-i halim konuşur ya seni zalim
Sus pus olan enkaza dönüp söyle mi dersin.

Saki bize meyden öte bir mey gerekir bil
Efkâr dağılır sendeki şol meyle mi dersin

Bin naza ile anlatmadan anlat bize ey şuh 
Artık bilemem öyle mi ya böyle mi dersin

Sufi sus otur nakşı bilenler seni bilsin
Bilmezlerse sen cezbeni hey  heyle mi dersin

Laf anlatırım sanma ki tufanına eşkin
Biçare teselliyi coşan seyle mi dersin

Hanende bu mısralara gönlünce sada ver
Tanburla mı ya udla mı ya neyle mi dersin

Dr. Ömer Demirbağ
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Van...

Şafak sökerken güneşin alnından öptüğü kent.

Coğrafyanın çetin ikliminin isyanını andıran asil ve 
heybetli dağlara yaslı sırtıyla kucağında masum, mavi 
gözlü, turkuaz bakışlı göle tebessüm eden büyülü semt. 
Kadim medeniyetlerin yüz yıllar boyu ev sahibi olan 
bu şehirde doğanın ilham veren esrarengiz manzaraları 
gözlere servis edilir; gönüller şenlenir.

Hayat, yüzlerde tatlı bir tebessümle başlar sabahları. 
Fırınlardan yükselen sıcak ve taze ekmek kokusu semayı 
sarar; poşetlerle evlerine ekmek taşıyan çocukların 
yorgunluğu mutluluğa dönüşür kahvaltı masalarında. 
Öyküsü başkadır günbatımının. Batmaya yüz tutan 
yorgun ve zayıf ışıklarıyla güneşin vedası, ardı sıra 
gelecek eşsiz bir yakamozu davet eder. Işıldayan halkalar 
suda huzmeler çizer; mızrap, telleri aşındırır bu demde. 
Yakamoz, kendisine yakılan türkülerden bir demet 
sunarken hislerinize, serin bir meltem havası esir alır 
ruhunuzu ve gizemli bir renk cümbüşü kamaştırır 
gözlerinizi.

Akşamın ilerleyen saatlerinde ise gölün dingin 
sularına vuran şavkıyla ayın şiir dinletisine katılırsınız. 
Alabildiğine durudur gökyüzü burada. Ay ışıklarının göl 
sularına sevdasını terennüm ederken, göğün yaramaz 
kızları yıldızların raksıyla titrek bir sevincin aksi sarar 
içinizi…

Göl, Van’ın kucağında nazlı, işveli
Bir tatlı esintidir tende,
Ninnilerin en nağmelisidir Van denizinin dalga sesleri.

Kışı başka güzeldir, yazı başka. Can alıcı kırmızılığıyla 

tarlaları süsleyen gelincikler getirir sizi aşka. Toprağın 
bereketiyle donanır elma bahçeleri ve bu elmalar ki 
kendine müptela kılar bir defa yiyenleri. Dostça kurulan 
muhabbet sofralarında yapılan sohbetlere doyum olmaz 
ve bu sohbetlerde atılan kahkahalar yıldızlara karışır 
burada. Göl, renkten renge boyanır gözlerinde kedilerin; 
bir sarıya bir maviye. Kar erir, bahar yetişir, yaylalar 
süslenir; neler anlatır kim bilir kelebekler ters laleye.

Süphan, karanlıkları yararak yükselen bir meşale gibi 
parlar dorukta. Erek Dağı, zirvelerinde özlemleri saklar. 
Koynundan süzülüp gelen suların yürek yangınına 
tutuşanların hararetini gideren lezzeti bundandır. Yârin 
saçları, Muradiye’de şelale olup çağlar. Bendimahi, bir 
vuslat coşkusuyla Van denizine akar. Vakit dolunay vakti 
ve ay şahit… Akşamüstleri göle karşı kurulur iskemleler 
ve sevdalılar birbirini gözlerinden içerler. Aşkın adıdır 
Edremit.

Gölün maviliklerine ıraktır diye avuçlarının soğukluğu 
Çaldıran’ın. Yeşil Erciş’in sahil boylarında martılar 
mırıldanır; Selvi’nin aşka dair yarım kalan öyküsü bu 
şarkılarda tamamlanır.

Ve çığlığı kulaklarda yankılanır Gevaş’ta Tamara’nın. 
Gürpınar’da, Çatak’ta, Bahçesaray’da tel tel dökülür 
zülüfleri güzellerin. Dağ rüzgârları yediğinden çatlaktır 
tenleri kızların, oğulların. İnce ruhlu bir kadının 
şefkat dolu zarif elleriyle üzerine titreyerek saksısında 
büyüttüğü, henüz tomurcuklanmış gülleri gibi titrer 
çocukların üzerine öğretmen Van’da.

Bu tomurcuklar ki demlenip toprağında, Ömer 
Halisdemirler, Fethi Sekinler ve daha nicelerinden oluşan 
yediveren gülleri gibi çiçek açar cennet yurdumun dört 
bir yanında.

BİR TUTKUNUN KELÂMI 	
Fuat Oskay Fotoğraf Ömer Andiç - Van’da gün batımı

5



Şair sözün şahı, padişahıdır. Yaşadığı toplumun 
aydını, öncülüsü ve sancılısıdır. Düşünen, güzel 

söz söyleyen ve sözü dinlenendir. Toplumun vicdanı 
ve çağının tanığıdır.

Ruhunda hep başkaldırı vardır. Uysal değildir, 
uysallaştığı an şair olmaktan çıkar. Sorgulayan, 
eleştiren tavrın sahibidir. Bunu yaparken didaktik 
söylemi benimsemez. Ucuz, kuru, sığ ve kör bakışı 
üslûbu yapmaz. Kabiliyeti, Allah’ın seçtiği kullarına 
bahşettiği harikulade histir.

Ayna sandım şiiri, diyen söz erbabına hak verme-
mek mümkün mü? Ayna tutandır; aynayı tutarken 
herkesin ayanda gördüğünü duvarda görendir. Şair 
Eşref´e sorarlar: Neden şiirlerinizde hedefinizi 
belirtmiyorsunuz? O da: Şiirlerimi numarasız gö-
zlüklere benzetirim. Her takan kişiye uyması için, 
cevabını verir.

Kelimelere anlam yükleme hususunda şairi etkileyen 
hususlar kıymetlidir. Tıpkı yüzlerce renk ve kokuda 
çiçekli bahçede dolaşan arı misali. Şair yazdıklarını 
yaşayarak, tadarak yazar. Yazdığı her kelimenin 
acısını yüreğinin derinliklerinde hisseder. Lakin 
kelimeleri bulacak kişi şairse onları anlamlandıracak 
ise okurdur: Ey şairi kelâmdan Yaratan! /Kelamın 
kudretiyle yak bizi…

Ölümsüzlüğün peşinde koşan, ölecek olan Gıl-
gamış’tır; iksir ustasıdır ve ‘Aşk’ı bulmanın gay-
retindedir. Hüznün, derdin, sıkıntının kararttığı 
gecede kelimelerin fitilini yakmaya gayretli ışık 
ustasıdır. Şair ki gizli sırları aşikâr eden d(v)elidir. 
Yaşamaya tutunmak için kelimelere sığınır şair, de-
lirmemeye, kardelen misali kışta baş vermeye. Yoksa 

aklı başında biri omuz veremez koca dağa. 

“Ey şair! Kulak asma sevgisine halkın sözüne.” 
der, Puşkin. Şair, menzili olmayan muhacirdir. Tek 
başına göğüs gerer dünyanın hengâmesine ve yalnız 
yürür yüreğinin götürdüğü yerin tenhasına. Kanlı 
gömleğiyle kuyuda Yusuf ’tur, varı yoğu diline batan 
kelimelerin kılçığıdır. Biraz kuş terbiyeciliğine öze-
nir. Payına düşen mülksüzlüktür ve kanat taktırdığı 
kelimeleri gezdirir onca bilinmezi dolaşır, onca 
güzelliğin tutkunu olur ama eli boş yüzü kara döner 
er meydanına. Biraz deli cesaretidir ondaki biraz 
çocuk safiyeti... Kendi kendine konuşanı az değildir. 
Platon’un, şairleri ‘yalancılar güruhu’ olarak tanım-
lamasından beri sözlerindeki hakikat olgusu, güneşli 
günde mum ışığıyla kaybettiğini aramaya çıkan 
adamın kaderine eş tutulmuştur.

“Şairlere gelince onlara sapıklar uyar.” (Şuara-224) 
ve “Biz ona şiir öğretmedik. Zaten gerekmezdi.” 
(Yasin-69) ayetlerinde görülen hususla Efendimiz-
in sırtındaki hırkayı şaire hediye etmesi arasındaki 
denklemin şifrelerini çözme çabası aklın ve gönlün 
kardeşliğiyle mümkündür. Sıra dışıdır şair, arızalıdır. 
Kalbiyle konuşandır; duyan, hisseden ve sezinleyen. 
Şairin yaratma sezgisinin temelinde anlaşılmama ve 
anlatamama algısı yatmaktadır. 

Arayış yegâne sığınağıdır iflah olmaz ruhunun. Yal-
nızlığı kendinedir, Yanındayken Leyla’yı istiyorum 
seni değil, diyenden farksızdır. Ne olur onu duyarsız 
sanmayın. Sabah doğudan çıkan güneş gibidir. Işığın 
ilk yansıması nasıl eşya üzerindeki muğlaklığı gider-
irse, şair de kelimeye verdiği ruhla eşyaya da yepyeni 
bir şekil vermiştir.

SÖZÜN ŞAHI 		     MUSTAFA IŞIK
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“Şair, ırmakta altın arayan işçiye benzer.’’ Evet, 
sürekli arayıştadır. Ama gururu sarsıcıdır, çehresi 
dalgalı. İfrat tefrit dengesini kurma noktasında pek 
güven vermez. Takıntıları hesapsızdır. İmgelerle ima-
jlarla süslü kelimeleriyle yalanlar uydurur, bu yalan-
lara ilk önce kendini inandırır. Kulaklarına ezanla, 
salâyla birlikte ilham perisinin nefesi de üflenir. 
Emdikleri ilk sütün sıcaklığıyla anne sesindeki tatlı 
sedalı ninniler ilk şiirleri olur. Elleri kalem, dilleri 
kelâm tuttuktan sonra artık kimse susturamaz. Sa-
dece ilham perisinin sırrı yetmez onların ekmeğine 
katık olmaya. Emek ve aşk lazım, bir kâse badeye 
sunulan ay yüzün parlaklığında. Yazmaya icazete 
giden şaire, eski şairlerin yazdığı bin şiiri ezberlem-
eye karşılık şiir yazmaya izin verebileceğini söylenir. 
Bin şiir ezberlenir, ustanın huzuruna çıkılır ve bin 
şiir ezberden okunur ama yetmez. Yeni istek bin 
şiirin unutulmasıdır. Unutulur ve şiir yazmaya icazet 
verilir. Talip matlubuna vasıldır. 

O, yazdıklarıyla kanayan yanımıza/yaramıza mer-
hemdir. Bilir ki yaralar kaşımakla iyileşmez. Yoksu-
lun, unutulmuşun, ötekinin, örselenmişin, çocuksu 
bir yüreğin çığlığına sağır kalmak şaire yaraşmaz. 
Şair ki her gün ölülerin Azrail’e selâm duruşuna alkış 
tutar, kelâmının her kaleme yâren olamayacağını 
bildiği hâlde. 

Bütün arayışımız ışığaydı şüphesiz.

EY BEZZAZ

Bak! 
Ey bezzaz
Yaşayan bir ölüyüm ben 
Kefen biçme
Şu ruhum dar bir mezar sanki
Sorma hiç!
Gözlerim bir tül gibi 
Sarmış ipekler hanemi
Ağır ağır.

Kes! 
Ey bezzaz
Kumaşını değil 
Celladına âşık olmuş bir kalbi kes
Boynum kıldan incedir 
Kulağım sağır
Baştanbaşa sükût eyle
Bir şair ol misal
Nuş ile gönlüme bir ses ver
Sözün ile sen çağır

Şifanur Özçelik Şirin
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Merhamet, en değerli en güzel insani 
duygudur. Yüce Allah’ın sonsuz 
merhameti olmasaydı her birimiz yaptığı 

hatalardan, kusurlardan dolayı hemen helak 
edilirdik. Yüce Allah kendi merhametinin bir 
zerresini de annelerin şefkatli yüreğine koymuştur. 
Öyle ki ne hata edersek edelim Anneler sürekli 
bizleri affediyorlar. 

İnsanların en korkunç, en zalimi merhametini 
yitirenlerdir. Zira hiçbir insan merhamet 
duygusundan yoksun olarak dünyaya gelmez. 
Bizleri yoktan var eden, varlığımızı inşa ederken 
ya da günümüzün teknik diliyle programlarken 
bütün duyguları benliğimize, belleğimize 
yerleştirir. Bizleri yetiştirenlerin etkisiyle iyi ve kötü 
duygularımız şekillenir. Bizler büyüdükçe hangi 
duygumuzu beslemişsek o duygu bizi yönetmeye ve 
karar vermeye sevk eder. 

Hiçbir insan tek başına şekillenmiyor. Sosyolojik, 
ekonomik, psikolojik etkileşimlerle beraber 
ailenin ve çevrenin etkisi şekillenmemize zemin 
hazırlıyor. Aldığımız eğitim, gelenekler, yetiştirilme 
biçimimiz… İnsanın hamurunu nasıl yoğurursanız 
o şekilde sonuç alırsınız.

Şiddet olaylarının -özellikle kadına şiddetin- 
artması ile ‘suçlu kim?’ arayışına girdiğimizde asıl 
suça teşvik eden unsurun merhamet duygusunun 
yok oluşunu görüyoruz.

Önemli bir tespittir ki şiddetin kaynağı cehalettir. 
Şiddet sadece bizim sorunumuz mu? Hayır! Bugün 
bütün dünya şiddet sorunuyla karşı karşıya. Şiddet, 
bütün kültürlerin içsel yapısı ile şekilleniyor 
ve uygulanıyor. Deforme olmuş düşüncelerin 
tezahürüdür şiddet!

Sekülerleşmenin sonuçlarının en bariz örneği, önce 
merhamet yoksunluğu daha sonrası ise insana, 
kadına, çocuklara, hayvanlara daha doğrusu tüm 
canlılara şiddettir.

Suçlu kim? Neden kadınlar ulu orta öldürülüyor, 
neden darp ediliyor, hakarete, tecavüze uğruyor? 
Neden ikinci sınıf insan muamelesi görüyor? 
Neden hala mirastan payını almıyor, erkek evlat 
kadar değer görmüyor? Ve kadınlarımız neden 
hala öğretilmiş çaresizlikle boğuşuyor? Bedeni 
üzerinde pazarlıklar kuruluyor? İstemediği her şeye 
zorlanıyor… Kadınlar mal değil “size Allah’ın birer 
emanetidir.” diyor Sevgili Peygamber (sav)…

Lavigarie der ki: “Merhamet en etkili 
silahtır; kalbe kadar işler ve ebediyete 
kadar iyileşmeyecek yaralar açar.”

SUÇLU KİM?

Necla 
Arpa Gülaçar
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Yüce Allah’ın emanet ettiği nadide bir varlık baş 
tacı edilecekken neden bu durumda? Peki suçlu 
kim? Sadece erkekler mi? Hayır! Suçu tamamen bir 
tarafa atıp bu sorundan kurtulamaz veya bu sorunu 
çözemeyiz. Ortada bir sorun varsa bunun bir kaynağı 
ve çözüm yolu da muhakkak vardır. Son günlerin 
gündemi; kadına şiddet, kadın istismarı, kadının 
haklarını elinden almak, hakkını vermemek…” 
Sorunlar gün geçtikçe büyüyor, çözüm yolundan 
ziyade, sorunlar oluştuktan sonra takip edilecek 
süreçler konuşuluyor, tartışılıyor…

Sorunları halletmek, sorunların kaynağını bulmaya 
çalışmak neredeyse meydana gelen ve gelecek tüm 
sorunları ortadan kaldırma tevessülüdür.

Nice hikayeler dinliyoruz, reel bir gözle baktığımızda 
hiç de kavgaya, şiddete yuvanın yıkılmasına sebep 
olmayacak şeyler: Adam, önüne koyulan yemek 
soğuk olduğu için eşinin yüzünü mosmor edecek 
kadar çocuğunun gözü önünde dövebiliyor. Bir başka 
kadın eve geç geldiği için, öteki yemek yapmadığı 
için… Bir başkası ‘evde yumurta yok’ dediği için…

Toplumu, bireyleri bu hale getiren nedir? Erkekler de 
şikâyet ediyor: “Kazancımın çok üzerinde kıyafetler 
ve mobilyalar istiyor?” Bunun çözümü şiddet mi? 
Hayır, asla!!

Şiddet; cehaletten, öfkesini kontrol edememekten 
kaynaklanır. Öfkesini kontrol edemeyen çoğu zaman 
erkektir. Kadınlar erkeğe nispeten öfkesini kontrol 
etme noktasında daha iyidirler. Neden mi? Çünkü 
kavga, karışıklık, kargaşa anında kadının annelik 
duyguları harekete geçer. Önce öfkesini yener, 
ardından duyguları zekasını hızlı bir şekilde çalıştırır 
ve pratik çözümler bulmaya çalışır. Önce ortamı 
sakinleştirmeye çalışır. Daha sonra o anın geçiciliğini 
düşünür. Akabinde neler olabileceğini tahmin ederek 
susmayı, onurunu ayaklar altına almayı yeğler. 
Öğretilmiş çaresizliğine bürünür. Erkek ise anı yaşar; 
öfkesi, duygusu, zekâsı birbirine karışır. Sorunu 
kavga etmekle, bağırmakla ve şiddet uygulamakla 
halletmeye çalışır. Peki neden?

Aynı annenin yetiştirdiği kız ve erkek neden böyle 
farklı davranıyor? Çünkü çocuklarımızı farklı 
yetiştiriyoruz. Bir ailenin yıkılmaz, değişmez 
kuralları neredeyse tamamen kız evlat için geçerlidir. 
Erkek çocuk dünyaya geldiği günden itibaren 
ayrıcalıklıdır. Ona tanınan hakların çoğu, kız 
çocuğuna tanınmaz. Daha küçük yaştayken anne 
ve kız kardeşler evin tüm işlerini üstlenir. Çorabını 
yıkamaz, sofrayı kurmaz, bardakları yıkamaz… 

Çünkü o, erkek çocuktur. Kız arkadaşı olduğunda, 
kavga edip arkadaşlarını dövdüğünde takdir edilir. 
Sürekli ‘erkeksin’ diye sırtı sıvazlanır… Alayişli 
sünnet düğünleri ise cabasıdır. Erkek çocuk şunu 
düşünür: “Ben erkeğim ve tüm kadınlara tahakküm 
ederim!”

Sizce yetiştirilme tarzında bir tutarsızlık yok mu? 
Neden kız çocuğunun eve geç gelmesi kadar erkek 
çocuğun ki sorgulanmaz. Bunu hiç düşündük mü? 

Yetiştirilme tarzında eşitlik sağlanmalı. Elbette 
kız çocuğu kız gibi, erkek çocuğu erkek gibi 
yetiştirilmeli. Lakin adaletsizlik yapılmamalı. Evde 
kız çocuğun üstlendiği tüm görevleri erkek çocuğu 
da üstlenmeli ve eve geç gelme hususu ikisi için de 
geçerli olmalı. Sokaklar her ikisi için de tehlikelidir. 
Rol model olmada anne ve babalar çocukları için 
ilk sıradalar. Sırayı geniş ailenin diğer bireyleri ve 
öğretmenleri takip eder. Akabinde kitap, sinema, 
televizyonda buldukları kahramanlar(!) takip eder. 

Bir insan tek başına şekillenmiyor, tek başına ölüm 
makinesine, zulüm makinesine dönüşmüyor. Bunu 
şekillendiren, dönüştüren bir mekanizma vardır. 
Her insan yapabilecekken yapmadıklarından da 
sorumludur. 

Bir fidanın yetişip ağaç olmasında,  bir domatesin 
yetişip soframıza gelmesinde ne de çok emek 
vardır…

İnsanın doğru şekilde yetişmesi de emek istiyor. Bir 
atasözü “Ne ekersen onu biçersin” der. Çok doğru 
değil mi? 

Sonuçları konuşup üzülmek yerine sebepleri bulup 
tedavi yoluna gitmeliyiz, elbette bunun yolu eğitim 
ve pratiğe dökülmüş iyi bir toplum düzeni ve iyi bir 
yaşam tarzıdır. 

Unutmayalım ki şiddete uğrayan her kadının, tacize 
uğrayan her kadın ve çocuğun korunmamasında 
devlet de toplum da bireyler de suçludur.

Eğer haksızlığı engelleyecek zamanımız varken 
zamanında müdahale edip düzeltmemişsek yapılan 
her türlü ahlaki yozlaşmaya ve zulme ortağız 
demektir.

Ve bizler sessiz kaldıkça işlenen her cinayette, 
tecavüzde, şiddette, istismarda, haksızlıkta suçluyuz 
demektir!

Vesselam… tu
rk

ua
z
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Bir kader biçilmiş kaderime… Benden 
sorulan bir kader değil… Karanlık ve soğuk 
bir yer burası… Hiç kimse yanımızda da 

değil… Her gün ölen annemin her an katledilen 
kardeşimin yası… İnsanoğlu baştan sona ibretlik!

Sizin her gün başınıza bomba yağdı mı? Peş 
peşe… Peş peşe… Durmadan dinmeden 
yağan bir yağmur misali… Siz taşlarla karşılık 
verirken bu büyük ölüme… Çaresizlik öyle zor 
ki açıklamaya yetmez hiçbir kalem… Etrafımız 
darmadağınık. Bir yerde kanlı ayakkabı diğerinde 
kırık kalem…  Yok, bir çarem…

Siz hiç harabeler arasında gözünüzü kırptınız mı 
gece gündüz? Başınıza taşlar yağarken gittiniz mi 
ekmek aramaya… Herkes aç… Herkes muhtaç… 
Çaresiz…Sen belki de bugün banyo yapmadın 
diye kendini kirli hissediyorsun. Belki de saçlarını 
taramadın diye üzülüyorsun. Bense içmek 
için suya hasretim. Saçlarım kurşun sesleriyle 
taranırken yıkanmak kimin umurunda… Sen 
okula gitmek için sabırsızlanırken ben harabelerin 
arasında yaşamak için çabalıyorum.

Ama biz değil gerçekte insanlık yıkanmalı bu 
mahşerde. Günahsız annelerin, çocukların, 
kedi ve köpeklerin çığlıkları boğmadan önce 
insanoğlunu. Çok kirlisiniz ey insanlar! 
Susuyorsunuz sinsice yok edilince çocuklar… 
Paramparça olunca anneler, kadınlar, çocuklar… 
Devekuşu misali kör oluyorsunuz… 

Medeniyet dedikleri buysa!...

İstemiyoruz böyle medeniyeti!..

İnsanı sevmeyen, insanlığı önemsemeyen her 
medeniyet gerçekte barbarlıktır… Cehaletin en 
son halkasıdır!...

En büyük medeniyet merhamettir kanımca…

Sizin Yunus’un dili; Mevlana’nın yüreği; Hacı 

Bektaş’ın 
yoludur 
medeniyet…

Ancak söyleyelim ey çağdaş yaratıklar, biz 
sizlerden daha medeniyiz.

Aslında biz, yok olmuyoruz bu hengâmede…

Allah görüyor ya!...

Aslında siz yok oluyorsunuz!...

İnsanlığınızdan uzaklaşıyorsunuz….

Ve medeniyet can çekişiyor!...

Büyük büyük denilen çağdaş devletler çöküyor…

Biz bu topraklar içinde doğduk. Acıyı şiar edindik 
ama birbirimiz sevdik. Üzerimize kan yağarken 
daha da kenetlendik. Ve gördük ki, biz daha 
medeniyiz. Biz masumuz her şeyimizle… Siz 
katilsiniz bozuk medeniyetinizle… 

Biz Filistinli çocuklar medeniyetin kalbiyiz.
Merhametin en yücesiyiz.
Biz Filistinli çocuklar esaret içindeyiz…
Medeniyetin gözü önünde bir bir 
tükenmekteyiz…
Ama siz kardeşlerim…
Ne olur medeniyetten önce insan olun!..
İnsanlık için yaşayın…
İnsanlık için savaşın…
Sakın ola boş vermeyin; bizim gibi direnin!..
Biz çağdaş canavarlara taş atarken siz de bilimi, 
sanatı, gerçek medeniyeti inşa edin!
Medeniyet sizin elinizde olsun ki, merhametiniz 
tüm insanlığı kuşatsın!...
Çünkü siz merhametin kalbisiniz…
Biz Filistinli çocuklar aç ve susuz…
Uykusuz…
Ama asla değiliz umutsuz!...
Siz umudumuzsunuz!...

MERHAMET MEDENİYETİ

Prof. Dr. Zeki Taştan
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Zaman geçtikçe yitiriyoruz insanlığımızı, 
değerlerimizi, insan olmanın beraberinde 
getirdiklerini... Anne baba olarak yarış atı 

olarak koşturduğumuz çocuklarımızı tamamen 
sınava endeksli yetiştiriyor; kaç net yaptın, kaç 
soru çözdün gibi isminin önüne alacağı bir unvana 
odaklanarak bütün değerlerinden uzaklaştırıyoruz. 
Evet, çocuğumuz belki bir doktor, mühendis veya 
öğretmen olacak ama bu mesleği icra ederken ne 
kadar kendi değerlerini taşıyacak bunu hiç hesaba 
katmıyoruz. 

Gençlerimiz iki kelimeyi bir araya getirip 
konuşamaz oldu.  Yanlış Batılılaşmayı kendince 
bir tarz ve doğru yol olarak kabul eden nesil kendi 
kültürüne ve değerlerine tamamen sırtını döndü. 
Bu nesil nereye gidiyor diye hiç sorguluyor muyuz? 
En basitinden öğretmene karşı tavrın değiştiği bir 
dönemdeyiz. Eskiden öğretmene biçilen değer, 
gösterilen saygının emaresi kalmamış durumda. 
Haberlerde her gün farklı bir olayla karşılaşıyoruz. 
Bu sadece öğretmene yönelik bir tavır değil tabi… 
Genel anlamda ciddi bir toplumsal çözülme söz 
konusu. İşin tuhaf olanı da bu durumların olağan 
karşılanması ve bir süre sonra yaşanan her olaya 
kayıtsız kalınması. Ne ara böyle bir duruma geldik. 

Bizlerin bu olayda payı ne seviyede herkes çuvaldızı 
kendisine batırsa belki de olayı çözümlemek 
daha kolay olacak. Ancak korkuyorum ki çok az 
bir zaman sonra şu an sahip olduğumuz birçok 
doğrumuzu da yitirmiş olacağız. 	

Gençler bizim umudumuz, yarınlarımız. Onların 
bu aymazlıklarını görmezden gelmek, benim 
tekelimde bir şeyler değişmez deyip sırtımızı 
dönmek belki de daha çok kan kaybına sebebiyet 
verecek. Birçoğumuz denizyıldızı hikâyesini 
biliriz. Denizyıldızı misali biri için bile bir şeyleri 
değiştirip, fark yaratabiliyorsak bu olayın devamı 
mutlaka gelir. Bunu yaparken de yapmalısın, 
etmelisin gibi klişe söylemler yerine rol model 
olmayı denemeliyiz. Davranışlarımızla onları 
şekillendirmeliyiz. Oscar Wilde’ın da dediği gibi 
“Davranışlar kelimelerden daha fazla konuşur, daha 
çok şey ifade eder”.

Yarınlar bizim, yarınlarda var olacak gençler de 
bizim. Okuyan, araştıran, tartışan bunları yaparken 
de özünü gerçeğini yitirmeyen, değerlerine sahip 
çıkan gençlerin ellerini tutmak ve onlara yol 
göstermek hepimizin topluma bir borcu.

YARINLAR 
BİZİM

Gözde Dede Temizaltın

11



Yağmur damlaları ne güzel duruyor mandalların 
ucunda. Büyülü mü desem güzel mi desem… İkisi 
de. Nedenini bilmiyorum. Işıldıyorlar, parlıyorlar, 

dünyayı bir damlanın içinde gösterdiklerindendir belki. 
Birazdan kaybolacaklar belli. Ya kuruyacaklar ya yere 
damlayacaklar. Narin, geçici bir güzellik onlarınki. Birkaç 
tane de çamaşır ipinde var. Yaz yağmuru bastırınca 
birden çamaşırlar da apar topar toplanmıştı çoktan. 
Hepsi arka odada yatağın üzerine yığılmıştı. Kurumadan 
toplandıkları için buram buram çamaşır kokusu 
kokuyordu ev. Nem kokusu, taze, ıslak çamaşır kokusu 
oturma odasının içine ne çok doluşmuş. En çok da 
pencere önüne oturmuş ıslak mandallara bakan dedemin 
burnuna.  Sabah sabah pencerenin önüne oturmuş, 
yüzünü dönmüştü dünyaya serin serin bakarak her şeye.

Yağmur dinmişti biraz. Güneş yavaş yavaş yüzünü 
dünyaya göstermeye başlamış olmalı ki açık pencereden 
toprak kokusu doluşuyor içeri. Bu sıcakta bu koku 
dedemin içini ferahlattı az da olsa. Hafiften gülümsemesi 
buna bir işaretti. Çamaşırları toplayan ninem ise onları 
asmaya geri götürüyor. Sepetten çıkardıklarını şöyle bir 
silkiyor, hafifçe geriyor, teker teker ıslak mandallarla 
asıyor ipe. Çamaşırlar asılır asılmaz ip sarsılıyor, 
üzerinden bir iki damla yere düşüyor. Asılan her çamaşır 
kendini güneş ışığının giderek artan etkisine bırakıyor. 
Sıcağı görünce kedi gibi mayışıyor, geriniyor, ipe daha 
da seriliyor. Kötü kokular dağılıyor, güzel sabun kokusu 
yayılıyor yağmur sonrası berraklaşmaya başlayan 
havaya. Dedem, çamaşırları asan ninemi hayranlıkla 
seyrediyor. Başörtüsündeki menekşe desenlerine takılıyor 
gözü. Çok güzeller diyor bunlar, ıslak mandallar gibi. 
Kendi kendine nedense hep basit şeyleri seviyorum, 
diyor. Mevsim dönüşlerini. Uçuşan yaprakları. Odun 
ateşini.  Bir bardak çayı. Fırından yeni çıkmış ekmeği. 
Kuşların göçünü. Pencereden dünyayı seyre dururken, 
çocukluğunun geçtiği bu pencere dibinde düşman 
atlılarını korku içinde bekledikleri günler geliyor aklına. 
Geceleri uyuyamadıklarını, babasının elinde tırpanıyla 

hep bu pencere önünde nöbet tuttuğu zamanları. 
Bütün perdelerin gece gündüz kapalı oluşları. Camlara 
yapıştırılan kâğıtları. Camlara asılan kalın kara örtüleri. 
Geceleri mutfağın uzağına, mutfakta gaz yakışlarını. 
Dumanı gözükmesin diye sobayı yakamayışları. Dışarda 
lapa lapa yağan karın yağışı. Atlıları bekledikleri geceli 
gündüzlü günler. Geceler boyu hem korkudan hem 
soğuktan titremeleri. Gündüzleri evin içinde uyurgezer 
gibi dolaşmaları. Uykusuzluktan şişmiş kan çanağı 
gözleri. Ellerinde alev alev meşalelerle burunlarının 
dibine kadar sokulan atlıların acımasız gülüşleri. 
Ürpererek kendilerine gelişleri. O görüntüleri bir daha 
görmemek üzere gözlerini hiç yummak istememeleri…

Belki de düşman atlıları hiç gelmemişti. Belki de kar 
soğuk onlara engel olmuştu. Belki de bir gece bir atlı 
ulak köye varıp haber etmişti düşman ordusunun 
yön değiştirdiğini. Kardan sonra yağmur başladı. 
Karlar eridiğinde her yer uğul uğul çağlayan derelerle 
dolmuştu. Güneş açmış, korkusu dinmiş, içi yine 
mutlulukla dolmuştu. Ondan sonra ömür boyu savaş ona 
yaklaşamamıştı. Ne çocuklarına ne torunlarına ne de 
akrabalarına. Başka başka topraklarda yaşanan savaşları 
duydu. Dinledi. Okudu. Ama hiç savaş görmedi. Yine de 
bu korku bu yaşına dek onu hiç terk etmedi. Yeryüzünü 
pişiren bir ikindi sıcağı var dışarda. Aklına çocukluğunun 
korku dolu günleri gelince terlemeye başladı. 
Koltukaltlarından sızan ter kokusunu hissetti. Saçlarından 
gelen is kokusunu da. Kokuları düşünmemeye gayret etti. 
Düşecek gibi olduğunda elleriyle sandalyeye tutundu. 
Ellerini sandalyenin etrafında dolaştırdı. Parmak uçları 
tahtaya gömülü çivilerin başlarına değdi. O çivilere canı 
yanana dek parmaklarını bastırdı. Dışarda akıp giden 
hayata kulak kabarttı. Torunlarına, dışarda çamaşırları 
asmaya devam eden hanımına, uzakta tarlada çalışan 
oğluna. Kötü kokuları sildi aklından. Anılarını bastırmaya 
çalıştı. 

Bahçede neşe içinde oynayan torunlarının onun 

ÇAMAŞIR İPİNDEKİ MANDALLAR 
YASİN GÜLTEKİN
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korkularının hiçbirinden haberleri yoktu. Onlara hiç 
bahsetmemişti çünkü. Gelinleri mutfakta fokur fokur 
kaynayan reçel tencereleriyle meşgul. Birazdan hanımı 
çamaşırları astıktan sonra mutfağa dönecek. Reçel dolu 
tencereyi bir de o karıştıracak, tadına bakacak. Sonra yeni 
toplanan erikler yıkanacak, doğranacak diğer tencereye 
konulacak. Ardından fırında pişen ekmeği çıkaracak. 
Tüm evi mis kokular sarmaya devam edecek. Diğer oğlu 
da, babam, bahçe çitinin hemen ötesinde başlayan tarlada 
çalışıyor. Ara verdiklerinde o da terini silmek üzere eve 
geleceğine dair bir bakış atacak. Tarladan biçtiği kuru 
otları, dikenleri yakmıştı. Tarlanın kıyısından, yer yer gri 
bulutların asılı olduğu göğe sarımsı bir duman yükseliyor. 
Dedem, babamı güneşin altında sadece bir siluet 
olarak seçiyordu. Başındaki kasketini, şeklini şemailini, 
elindeki tırpanını, ara ara durup eve bakışını ayan beyan 
seçebiliyordu. Tarlamızın tam ortasında bir alıç ağacı 
duruyordu. O dümdüz akan ovada, zamanın yavaş yavaş 
aktığını, ara ara dinlendiğini, bazen yön değiştirdiğini, 
geçip gittiğini hissettiren bir işaretti bu ağaç dedem için. 
Dedem, acımasız atlıları bekledikleri korku dolu günleri 
babama çocukken, bu ağacın altına her oturduklarında 
anlatmıştı. Lakin babam, o zaman tam bilemezdi bunu. 
Belki anlatılanlar masal olarak gelmişti ona. 

Dedem, penceresinden dünyaya bakarken, bahçe çitiyle 
tarla arasındaki yoldan bir motosikletli geçti. Hızla, 
telaşla. Gürültülü ve paslı ses, evin içini doldurmuştu. 
Evdekilerin hepsi sesi duymuş olmalı ki evin içinde bir 
sessizlik oldu. Tanıdılar bu sesi, bağırıp el salladılar sonra. 
Lakin adam oralı olmadı. Dalgındı. Acelesi vardı. Dağlara 
doğru uzanan kıvrımlı toprak yoldan bir görünüp 
bir kaybolarak gözden kaybolup gitti. Herkes bir süre 
ardından baktı. Sonra herkes işine kaldığı yerden devam 
etti.  Dedem, bu motosikletliyi baktığı pencereden iyice 
fark etmişti. Adamın silueti pencereden geçerken o akıp 
giden gri gölgenin içinde kırmızı bir leke belirdi. Kan 
lekesi olduğuna dair bir his oluştu içinde. İçi ürperdi. 
Titredi. Telaşlandı. Motosikletli gözden kaybolalı 
neredeyse on dakika olmuştu, hala titriyordu elleri. 
Sandalyenin kenarlarındaki çivilere parmaklarını iyice 
bastırdı. Daha da bastırdı. Sımsıkı bastırdı. Parmakları 
kanayana dek bastırdı. 

Düşünüyordu; hayatımı bu toprak parçasında geçirdim. 
Güzel olmasa da iyi bir hayat yaşadım. Aileme de bu 
hayatı yaşatmaya çalıştım. Basit, sade, anlaşılır bir hayat. 
Sevdim de bu hayatı. Toprağı sevdim. Buğdayı sevdim. 
Bozkırı sevdim. Tarla kuşlarını sevdim. Ekinlerin arasında 
boy veren filizleri, kızıl gelincikleri sevdim. Karımı, 
çocukları, gelinlerimi, dünyayı sevdim. Bu pencerenin 
önünde çok vakit geçirdim. Dünyaya çoğunlukla buradan 
baktım. Bu pencereden insanları tanıdım. Bu pencereden 
gördüğüm insanlar, pencerenin ardında birinin onları 
izlediğinden habersizdirler, oldukları gibi hareket 
ederler. Kendileri gibi. Sahtelik yoktu davranışlarında 
kimsenin onları görmediğini düşündüklerinden. Bunu 
bu pencerenin önünde öğrendim. Uzaktan görünen 
siluetlerden insanın yapmacıksız haline tanıklık ettim. 

Gizlenmeyen kötülüklerine de. Serbestçe dışa vurduğu 
kinlerine, hasetlerine, fenalığına da. Uzaktan yüzlerini 
görmesem de yapıp ettikleri, el kol hareketleri, hal ve 
tavırları, duruşları her şeyi anlattı bana. Bütün bunlara 
baktıkça korktum. Buna göre yaklaştım insanlara. 
Sakıngan, evhamlı, haddinden fazla ihtiyatlı biri oldum. 
Çok az insanla dostluk kurdum. Ailemin etrafına bir 
çit çektim şu bahçeyi çevreleyen orman gibi. Onları bu 
korunakta korumaya çalıştım aklımca. Korumaya çalıştım 
dünyanın her türlü kirli işlerinden.

Bu düşüncelerinden fırından yükselen ekmeğin 
kokusuyla sıyrıldı. Bu esnada cama birkaç yağmur 
damlası daha düştü. Aşağı doğru süzül süzül süzüldüler. 
Çocuklar yukarda toplanan kara kara bulutlara baktılar 
anneleriyle. Yağmurun bastıracağına dair bir işareti almış 
olmalılar ki kollarındaki erik sepetleriyle eve doğru 
koştular. Hanımı, dumanı tüten ekmeği mutfak tezgâhına 
bıraktığı gibi çamaşır sepetini kapıp dışardaki çamaşırları 
toplamaya koyuldu hızlıca. Tarlada çalışmaya devam eden 
oğlu da, babam yani, tepedeki bulutlara şöyle bir bakıp 
tırpanını iyice kavradı, kasketini düzeltti. Hızlı adımlara 
eve doğru yürümeye başladı.

Herkes eve girdiğinde dışardaki yağmur tüm şiddetiyle 
öfkesini dışa vuruyordu. Tarlanın kenarında yanan ateşin 
dumanı inceldi, inceldi. Bir süre sonra kaybolup gitti. Az 
önce motosikletlinin geçtiği toprak yolda küçük dereler 
akmaya başladı. Çamaşır ipindeki mandallar adamakıllı 
ıslandı. Sabaha uçlarında yine damlalar olacak, güneş 
vurunca bir güzel ışıldayacaklardı. Dedem, konuşsa, 
ağıda dönecekti her sözcük ağıda yakarışları denese, 
dilini sustan azat edecekti. Etmedi. Konuşsa sustukları 
incinecekti sanki. Değil mi ki insan, en çok susarken 
anlaşılır. Durmadan sustu. Sustukça, satır satır defter oldu 
yüzü. Altı çizili cümleler oldu yüzündeki çizgiler. Ara 
ara aklı böyle giderdi, kapısı açık kalmış geçmişine. Dara 
çekilir gibi bir hal alırdı yüzü. Dünya o vakit, yağmur 
yağan bir pencereye dönüşürdü o gözüne.

Dünya da kaldığı yerden dönmeye devam edecekti. O 
da bir gölge gibi dolaşmaya devam edecekti dünyada 
yüzü başka güneşlere ayarlı bir tür tanrısal açınsanma 
gibi, çok kısa, kıp kısa, kapalı. Dervişçe bir tevekkülün 
içinde. Yazgıya kalenderce bir boyun eğişin ifadesiydi bu 
hal. Alacakaranlıkta yolunu yitirmek gibi bir şey, kesin 
hatların yok oluşu, yılların sararıp soldurttuğu balmumu 
heykelcikleri gibi. Ölülere yaraşır bir susuşla, bir bakış, 
bir duruş öyle ki şu alıç ağaç gibi, bir bitki gibi, bir taş bile 
daha çok hareket eder gibi. Bir dilsize adını sormak gibi, 
bir duygusallık nöbeti gibi. Şiirin donmuş biçimidir biraz 
da dilinde kendi heykelini yontan bir Asur yontucusu. 
Bir çözelti kayaçlarda. Uğrak bir karanlık kendi içinde. 
Kendini erteleyen bir susuzluk. Sık sık sorulan bir soru 
gibi. Neden bir cümleyi tamamlamak mecburiyetinde 
kalıyoruz ki? Mesela tek bir kelime söyleyip ya da biraz 
ilerleyip susabilir insan. Neyi doğru, tam anlıyoruz ki 
sahiden? Anlattığımız şeylere, gerçeğe ihanet etmeden 
kaçımız olduğumuz gibi anlatıyoruz her şeyi?
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Akşam, randevusuna erken gelen ama çoğu zaman 
sevilmeyen bir misafir gibiydi evimizde. Onun 
gelişi ile kapanan kapılar hayallerimizi kapalı 

bir kutuda tutan acımasız, huysuz bir yaşlı oluverirdi. 
Ancak o zamanlar, yıldızlar şimdiki kadar uzak değildi 
bize, küçük pencerenin dibine serilen -bütün kardeşlerin 
sığıştığı- sünger yatakta yanı başımızda bize ışık saçmak 
için çabalardı. Onlar bizim karanlığımızı yırtan sihirli 
ellerdi.

O yaşlarda anlayamadığımız kimsenin göremediği biz 
çocukların seslerinin duyulmasıydı. Bedenen yoktuk, 
acıkmaz, üşümez, yorulmazdık ama seslerimiz rahatsız 
eder ve bir devin kükremesiyle ebediyen kısılır gibi 
olurdu adeta. Kelimeleri bilmesek seslerimiz çıkmazdı 
diye çok kızardık kendimize. Keşke konuşamasaydım 
diye çok geçirmiştim içimden.

Bir ikindi vakti, iftar için yapılan hazırlıklar devam 
ederken komşu kızın getirdiği bir tabağı uzatması ile 
sevinmiştim. Annem “yolladı, aşure ”demişti bana tabağı 
uzatan. Kardeşimin ellerindeki tozu toprağı üstüne 
silip yanıma koşması ikimizin bakışlarının mucipçe 
buluşturdu. Daha önce adını duymamıştım bu yemeğin. 
Mutfakta harıl harıl çalışan anneme görünmeden iki 
kaşıkla dışarı koştuğum an kardeşimin dünyayı keşfetmiş 
edasıyla güldüğünü gördüm. Arka bahçeye gidip 
oturduk. Kaşığı batırdığım kâse beni bütün hayalleri 
yerle bir olan oyuncağını beğenmeyen bir bebek 
haline getirmişti adeta. Nohut, fasulye, buğday, kuru 
üzüm… Bir arada. Yemediğim her şeyi nasıl olur da bir 
araya getirmişlerdi? Üzüntüden ellerimin uyuştuğunu 
hatırlıyorum. Evde neredeyse her gün bunlardan biri 
pişerdi kötü kokularıyla açlığımızı unutuverirdik o anda. 
Âmâ o gün bildiğimiz bütün kötü tatlar kuş olup uçtu 
sanki. Hiç yiyemediğimiz bir şey nasıl olur da tatlı ve 
güzel kokabilirdi. Tabağın dibi göründüğünde içimde 
çırpınan kelebekler olduğuna yemin edebilirdim. Beni 
çağıran annemin sesiyle kendime geldiğimde korku 
dolmuştu içim. Boş tabakla birlikte kalakalmıştım. 

O gün yediğim o aşure, bana içimde kavga halinde 
olan farklı her şeyi uyumlu hale getirebileceğimi 
anlatmıştı. Hayatımızın eksik tadı neydi? Korkular, 
hayaller, keşkeler, yalnızlıklar… Bütün bunları 
birbirine karacak o tat neredeydi? Kimsenin 
bilmediği gizli bir mabedimiz vardı çocukken; oraya 
duygularımızı, hayallerimizi ve korkularımızı bırakır 
hepsinin kol kola girdiğini kaynaştıklarını izlerdik. 

Garipsediğimiz bu farklı renklerin oluşturduğu 
armoniydi. O armoni umuttu herhalde. Bir yerlerde 
bir vakit güzel şeyler olacağına dair büyüttüğümüz 
umut. Çocukken başarmıştık o tadı yakalamayı. 
Büyüyebilmemizdeki sır da buydu galiba

Şarkısını yazamayan besteleyemeyen, bütün 
armonilerden uzak çok çocuk var. İçindeki karmaşaya 
anlam veremeyen büyüdükçe içindeki boşluğu 
da karartan küçük savaşçılar. Saklanacak yerleri 
olmayan, yolları tıkalı zannettikleri labirentlerde 
kaybolmak üzere olan çocuklar. Onlara o armoniyi 
yakalayabileceklerini fısıldayacak bir sese ihtiyaçları 
var. Ancak o sesler farklı şeyler bağırıyor o masum 
kulaklara.

Ormanlarımız olmalı, farklı, ağaçlarla dolu 
rengarenk… Orada çocuklar şarkılarını bağıra bağıra 
söylemeli korkmadan, her bir ağaca sevgi göstermeyi 
öğretmeliyiz bir Kızılderili bilgeliği ile. Gelecekleri o 
ormanda kuşlarla, böceklerle, kelebeklerle, bulutlarla 
bezenmeli. Okumalılar en büyük farklılıkları ve 
şaşırmalılar aynılıklara. Yetişmeliler orada yarına 
hazır, dolu dolu beyinlerle. Beton duvarları olmayan 
bu dünyaya bu ormana okul denmeli.

Ürkek rüyalardan uyanan yeni doğmuş bir tayın 
titrek ayakları ile koşmaya zorlanması kadar acımasız 
yarışlarımız var. Nerde ufku göreceğini kestiremeyen 
kanatları yorgun kuşlar… Meyveye duramayan 
mevsimsiz ağaç dalında can çekişen tomurcuklar… Ha 
düştü ha düşecek… Niyetsiz ibadetler kadar sallantıda 
olan, hedeflere kitlenmiş patlamaya hazır balonlar… 
Mektuplarımız var yazılmış içi kan çanağı, göz göz olmuş 
sözlerle dolu acemi bir postacının elinde adreslerine 
varamayan… Bütün bunları ak pak edilmiş bir kazanda 
birleştirecek ulvi dualarla tatlandırılacak bir aşureye 
çevirme işi var omuzlarımızda rütbe gibi takılı duran.

Sessizliğinden şikâyetçi olduğumuz bize sesini 
duyurmaya çalışan çocukları duyma vakti geçiyor belki 
de. Farklılıkları tatlandıracak gücümüz var. Her birimiz 
bir yerinden tutabilirsek durmaya yeltenen kalp kaslarını 
belki de 10 Muharrem kutsallığı saracak her yeri. 
Anka gibi küllerinden doğacak mucizelerimiz. Sevdiği 
sevmediği her şeyi aşure gibi lezzetlendirmek için 
mürşitleri olmak lazım çocukların. Bir kâse aşurenin tadı 
olmak çok da küçümsenmeyecek bir vazife değil mi?

AŞURE 
GÜLŞEN YILDIZ AKGÜL
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Gece bulutlarda yiten hilal misali
Yaz başlarında kuruyan çaylara döndüm
Irak yakın demeden koşturan atlar gibiydim
Gökte kutup yıldızıydım
Şimdiyse ıssız bozkırlarda tek başına kalmış
Sığınacak yer arayan taylara döndüm

Deniz olup baş üstünde taşırdın sevdamızı
Karşılık beklemez ve esirgemezdin şefkatini
Kuşanırdı sonsuzluğu merhametin
Rengi pembeden siyaha dönmüş sevdalara
Çeşmin bakışı bir dolunaydı
Aydınlatırdı cihanı ve aşk kaplardı her ânı/zamanı

Çöl ortasında ansızın bırakıp da gittiğin vakit
Atıldım kuyulara emre amade olmadığımdan
Köle tüccarları yahut bezirgânlar
Canım pazarlarda satmadan
Bildim ayaklarıma dolaşan suçlar
Gizlide işlediğim günahlarımdı

Artık tüm dillerde arasan da hecelerimi

Deryada kaybolan incileri soruyor gibi 
Asla bulamazsın hiç birisini
Ve yorulma boşuna /Onları semanın 
Uçsuz bucaksız derinliklerinde sakladım
Uzaklaştığında buradan 
Yağmurlar ıslatır da ruhumu
Güneşin gölgesi kuruturdu yine

Tekrar bulvarlarda yürüyüp totemlerini taşladım
						      kentin
Her zaman bile isteye yaptım bunu bilesin
Taammüden işlediklerim sebebiyle
Güllere yaklaşmam koklamam yasak
Böyle buyurdu ulu tiran
‘Şehrin meydanında ateşe atın’
İbrahim’den sonra böylesi pek az geldi dediler
Meydanlar caddeler sokaklar 
Hepsi insan yiyen gizli bir kapan

Yaralı gönlüm çırpınmakta
Karıncadan ateşe su beklerken
Çağırırlar el firak el firak
Olanlara dayanmaz yürek
Gayrı rüzgârlar da kokun getirmiyor 
Gözlerine bakamam inan
Geçtim zafer taklarından görkemli törenlerden
Ve şimdi uzaktayım resmi söylevlerin hepsinden 
Gayrı tek bir hecenin peşindeyim

Koptu kıyamet bense sadece düşlerde kaldım
Düşlerinse gizli/açık bir tuzak
Ve bana ötelerden de uzak gündüz geceye karıştığında
Tutarsan sımsıkı yüreğimi

Karanlık bastırdığında dağ başlarında akabelerde
Erken gelen uzun kış gecesinde şahmeran
				    hikâyelerinde mesela
Yunus’u yutan balığın gezdiği denizlerde
Yüzen gemilere yol gösteren kıyıdaki fenerler gibiydin

Ab-ı hayatımsın derdin
Meğer varlığın ötesi düşlerimmiş...

Sezai Çiçek

DÜŞLER/İN TUZAK

Fotoğraf Erdal Sarıkaya

“Van’da Öğretmen Olmak” temalı 
24 Kasım Öğretmenler Günü Fotoğraf Yarışması üçüncüsü
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Eğitim bir milleti terbiye eden yegâne güçtür. 
Eğitimin önemi Türklerin ve diğer milletlerin 
geçmişinden itibaren önemsenen bir durumdur. 

Köktürk Yazıtları’ndan geçen “igitmek” kelimesi besleyen 
ve terbiye eden anlamına gelir ve eğitmek olarak 
çevrilebilir. Kur’an-ı Kerim’de ilk ayetin “oku” olması gibi 
birçok delil eğitimin değerleri aktarmada ve değerleri 
yaşamada son derece önemli olduğunu vurgulanmaktadır. 
Topçu da bu konuyu şöyle dile getirir: “Millet ruhunu 
yapan maariftir. Maarifin düşmesi millet ruhunu yere 
serer. Fertte olduğu gibi millet vücudunda iki unsur 
birleşmiş bulunur. Bunlardan biri verasetle ecdattan 
getirdiği, öbürü maarifle getirdiği eğitimdir.” (Topçu, 
S.30)

Ertuğrul Yaman da eğitimi önemini şöyle anlatır: 
“Eğitim kavramı, insanlığın var oluşu kadar eski; 
insanlık var oldukça da sürecek kadar yeni bir hayati 
ihtiyaçtır. Devletlerin yükümlü olduğu en önemli konu 
eğitimdir.” (Yaman, S.33) Topçu ve Yaman, devletlerin 
eğitimin gelişimini hep teknoloji gelişim ile paralel 
olarak görmesini eleştirir. Teknolojinin gelişmesi 
eğitimin gelişmesi olarak görülmemesini şöyle dile 
getirirler: “İkinci Dünya Harbi’nden bu yana Batı maarifi, 
kuruluşundaki ruh ve ahlakından bütün bütün sıyrılarak 
sanayinin emrine girdi. Bu hal Batı medeniyetinin 
yıkılışıdır.” (Topçu, S.41) Türk eğitim sisteminin 
bozulmasında ve değerlerin yıkılmasından Batı taklitçiliği 
de önemli yer tutmaktadır. Türk eğitiminin yaklaşık 
yüz -yüz elli yıldır bu buhranı yaşmaktadır. Özellikle 
de Osmanlının son dönemlerinde Avrupa’ya giden 
öğrenci ve aydınlar kurtuluş reçetesini monomat Batı 
taklitçiliğinde aradı. Basiretsiz yöneticilerin desteğiyle 
eğimin ruhunu öldürerek biçtikleri kaftanın bu millete 
uygun olmayan Batı materyalizmini ve yavan kültürünü 
dikte ettiler. Topçu bu durumu şöyle özetler: “İlk yıkım 
Servet-i Fünun’un temsil ettiği cılız, cesaretsiz, imansız 
ve bitik gençliği hayata çıkartıma ve Siyah romanındaki 
Ahmet Cemil’in hasta varlığı, bir iman buhranının 
kurbanıdır. Bu nesil, kendini inkâr ederek Batı’ya 
çevrilmek isterken materyalizmin ve pozitivizmin çorak 
zemininde kendini kurban verdiler.

Bazılarına göre Marx’ı okumayanın cemiyet meselelerinde 
söz hakkı yoktur. Çoğunluğa göre ise her fikir ve 
hareketin doğruluğunun delili dışarıdadır. Bir fikir 
ileri sürüyorsunuz; lakin acaba Almanlar da öyle mi 
düşünüyor? Bir iş yapacak olursanız; acaba Amerikalılar 

da öyle mi yapıyorlar? Aşağılık karmaşasından gıdalanan 
bu taklit içgüdüsü, zehirleyici bir parazit gibi bütün 
hür düşünceyi ve bu bahtiyar iradeyi biz de boğmuş 
bulunuyor.” (Topçu, S.25-26)

Taklitçilik meselesi bir toplumu tahrif eden en 
önemli etmenlerin başından gelmektedir. Yıkılmaya 
yüz tutmuş Osmanlı devleti kimi aydınları da çareyi 
Batı taklitçiliğinde aradı. Onun devamı olan Türkiye 
Cumhuriyeti ilk yıllarında yönünü batıya çevirerek Batı 
mahsullerini olduğu gibi bizim topluma entegre etmeye 
çalıştı. Fakat süreç içerisinde bu biçilmiş kaftan bizim 
toplumun kültürel vücuduna dar geldi ve pek yavan kaldı. 
Çeşitli inkılaplarla toplumumuzun mayasını oluşturan 
medreseler tahrif edildi ilk önce sonra da toplumun 
ihtiyacından uzak kaldığı gerekçesiyle kapatıldı. İlk 
önce Aristo mantığının kısır döngüsü içinde kelam 
ve tefsir gibi ilimler diskalifiye edilerek medreselerin 
ruhunu dar ağacına çektiler. Bu yıkım da medreselerin 
kapatılması bahanelerine kurban oldu. Artık eğitim 
sistemimizin bir ruhu ve felsefesi kalmadı. Nitelikli insan 
yetiştirmek yerine küresel sermaye ve emperyal zihniyetle 
çarklarını devam etmek için içi boş zamana adanmış 
nesiller yetişti. Eğitimi sadece şekil olarak görkemli 
binalar yaparak ve teknolojinin hegemonyasından ezilip 
ruhsuz bir sistem türettiler. Millî tarih ve mili şuur 
yerine pozitivist, materyalist ve Marksist bir yaklaşım 
benimsendi. Gelişimin önünde dini bir engel kabul edip 
dinin esamesinin okunduğu tüm kurumları yıkarak 
laiklik şapkası adı altında eğitim sistemimizin ruhu yok 
ettiler. Devletin dini olmaz diyerek din kelimesinden 
bahsedenleri irticacı yaftasıyla susturuldu. Daha sonra 
iktidara gelenler de intikam edasıyla her yere imam 
hatipler inşa ederek ne yazık ki içerik olarak Batı’nın 
hegemonyasından kurtulmayarak Muhammedi bir 
perspektif yerine deist ve ateist nesillerin yetişmesine 
neden oldular. Kur’an kurslarında medrese sistem yerine 
salt hafızlık belgesiyle sınırlandırılan imam anlayışına 
yer vererek dini de yavanlaştırdılar. Sesin güzelliğini 
pazarlayan imamlar, servetlerini artırmak için muskacılar, 
mevlitlerde şekilsel itaati pekiştiren Şamanist ayinleri 
aratmayan yeni bir din anlayışı ve yeni bir bozuk nesil 

MAARİF VE DEĞERLER EĞİTİMİ
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türediler. Kurtuluş 
elbette ruhumuzu 
mayalan İslam dininde 
fakat bunu yaparlarken 
de kullanılan metot 
ve yaklaşım da bu 
dinin ruhuna uygun 
olmalı. Adorno’nun 
dediği gibi yanlış 
hayat doru yaşanmaz. 
Her felsefenin bir 
metodu vardır. İslam 
dininin de bir metodu 
vardır. Ne yazık 
kurulan imam hatipler 
ve kuran kursları 
siyasetin seçim bürosu 

haline getirilerek sadece oy devşirme derdine düşenler 
son çare olan dini mefhumu da insanların gözümde 
antipati hale getirilerek reçete yanlış dozda bir ilaç ilave 
ederek bu çareyi de tüketerek milleti kendi uydurdukları 
bir din zehriyle zehirlediler. Bu durumu Topçu şöyle dile 
getirir:

 “Allah kelamını ruhlarına kuvvet kaynağı değil de 
seslerine sermaye yapan hoca, hafız ve mevlithan 
zümresini İslam dünyasının sahipleri olarak düşünmenin 
bir felaket olduğu devrimizde kırk bin köyün ruhunu bu 
ellere teslim etmenin mesuliyetini hep omuzlarımızda 
taşıyoruz. Totem ayinlerinde tempo tutan amincilik 
futbol maçları ile yarışmaya çalışırken okullarda 
okutulan din dersleri elbette jimnastik kadar değer 
kazanmayacaktır.” (Topçu, S.45).

Biri Allah kitabına düşman olan öbürü Allah 
kitabını midesine sermaye yapan masonlukla Kuran 
kurslarının kapıları kapanmadıkça bu uçurum gittikçe 
derinleşecektir. Bu hal süre geldikçe bir yandan Kuran’ın, 
ilahi felsefesini alaya alacak cahil reziller çıkacak, öte 
yandan Allah kelamını bit pazarında eski eşya satar 
gibi sesleri ile satacak duygusuz bezirganlar eksik 
olmayacaktır. Görünüşte birbirinin tersi olan bu iki 
müessese maddecilikte birleşip birbirini tamamlıyor.” 
(Topçu, S.46) Maarifin hasıl olması için bunun temel 
taşlarının da değerler eğitimine göre bina edilmelidir. Bu 
yapının temel taşları mektep, muallim, müfredat, bina 
olarak kabul edilir. Bu iki yazara göre kurtuluş reçetesinin 
ne olduğu üzerinde durmak meselemiz açısından icap 
eder.

1. Mektep: Bugün bir mektep buhranı yaşamaktayız. 
Çünkü mektep dediğimiz okullarda bugün değer 
sistemimizi inşa eden içerikler öğretilemiyor veyahut 
yavan kazanımlarla sadece öğretilmiş kabul edilerek 
mesele bir geçiştirmenin derdindedir. Bireyler artık 
mektebe iyi insan olmak için değil bina, fabrika, teknik 
hizmetinde alacakları paranın hesabını yaparak okula 
geliyorlar. Öğrenciler de artık meslekleri en çok para 
getirisi olan bölümleri seçme derdindedir. İyi bir 
insandan çok zengin bir insan olmak tercih ediliyor. 

Mekteplerin gelişimini görkemli binaları ölçüt alarak 
değerlendirdiği bir toplum ve çağda yaşamaktayız. 
Eski mimarimizden eser kalmadığı bir gerçektir. İslam 
sanatının ruhu yok oldu. Binalar dahi materyalizmin 
sanatıyla donanmıştır. Bu pozitivizmin tapınağı misali 
yapılarda elbette milli tarih, millî şuur, İbni Sina, Buhari, 
Farabi, Hz. Ömer, Hz. Muhammed öğretilemez. Bu 
durumu Topçu şöyle açıklar:

“Medresenin içinde okunan kitapların kalın cildini 
andıran tipik bir yapı tarzı vardır. Bu üslup aynı zamanda 
kendi içine kapanan okuma adamının beli bükük 
oturuşunu da canlandırmaktaydı. Her nerede bu yapı 
tarzını görsek oranın medrese olduğunu, orada kitap 
ve talebe bulunduğunu anlar ve sessimizi de hürmetle 
alçaltırdık… Mabetteki ibadete hazır ol sesine benzer 
bir sesi her köşesinde sızdıramayan bina mektep kabul 
edilemez.” (Topçu, S.110)

2. Muallim: Okullarda eğitimin uygulayıcısı elbette ki 
öğretmenlerdir. Fakat günümüzde demokratik sınıf 
kültürü adı altında öğretmenin bütün yetkileri elinden 
alınıp sadece sınıfta birer gözcü işlevini yürüten kimse 
haline getirilmiş vaziyettedir. Öğretmen öğrencisine 
çıtını bile çıkartmadığı bir sistemde elbette değerden 
söz edilemez. Toplumlar öğretmene verdiği değerle 
gelişir, dönüşür ve medeniyetlerin zirvesinde yerini 
alabilir. Okullarda öğretmenlere verilen nöbet eğitimi 
bile öğretmenlere verilen değerin göstergesidir. 
Öğretmen lavabolarda ve koridorda öğrenci kovalayan 
kimseler haline getirildi. Öğretmenin atının ayağının 
altından sıçrayan çamuru şeref kabul eden bir kültürden 
öğretmene çamur atılan bir kültüre evrildik. Tarihte 
iz bırakmış tüm liderlerin mutlaka iyi bir öğretmeni 
vardır. Davud-i Kayseri, Molla Gürani, Akşemsettin 
bunlardan bazılarıdır. İskender’i terbiye eden öğretmeni 
Aristo’dur. İskender bir yeri fethedince oradaki halka nasıl 
davranması gerektiğini ilkin hocası Aristo’ya sorardı. 
Günümüzde ise bu yaklaşım maalesef yok olmuştur.

Nurettin Topçu da bu meseleye üniversite hocalarını 
eleştirerek başlar. Ona göre köy çocuğunun eğitimini 
dert edinmeyen üniversite hocalarının hocalığından 
bahsedilmediğini söyler. Gerçekten de bugün bizim 
toplumdaki üniversite hocalarının çoğunun liyakatinde 
problem olduğu aşikardır. Dönemin iktidarına göre 
rektörler şekillenir. Her gelen rektör de ilk önce 
akrabalarını tüm pozisyonlara yerleştirir. İktidarı en 
çok kim övüyorsa o öğretmen en üst mevkiye getirilir 
fakat hakikatten bahseden öğretmenler ise terörize 
edilip fakülteden atılıyor. Torpille yerleşen üniversite 
öğretmenleri de öğrencilere tepeden bakmakta ve verilen 
selamı bile almamaktadır. Bu yaklaşımı havalı olarak 
görmektedir. Öğrencisinin derdiyle hemhal olmayan bir 
güruh ortaya çıkmış vaziyettedir. Kendi düşüncesinde 
olmayan öğrencileri sorgusuz sualsiz sınavlarda 
bırakmaktadır. Hatta kimi rektör ve yardakçıları da 
kasaya para doldurmak için öğrencileri sınavda bırakıp 
yaz okulu adı altında sermaye bezirganlığı yapmakla 
meşgul. Birçok ikinci öğretim öğrencilerini sınavda 
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bırakıp normalde aynı dönemde olan dersleri iki döneme 
ayırıp sırf iki dönem de gariban öğrenciler harç parasını 
yatırsın diye sınav adı altında bezirganlık tuzağını 
kurmakla meşguldür. Hesabın sorulmadığı aynı yapının 
her kademede yer aldığı hâkimi ve savcının da aynı 
güruhtan olduğu fakirin kanından besleyen eğitimle ilgisi 
olmayan bezirganlar ne yazık ki çoğu üniversiteyi işgal 
etmektedirler.

Topçu da şöyle der:” Muallim tüccar değildir. Maaş 
karşılığı ücretin azlığı, çokluğu davası içinde mesleğe 
kıymet veren insan bu mukaddes vazifeyi yaptığı 
sayılamaz. Bu iş, mektepçiliği ticaret edinen muallimliği 
esnaflık haline koyan kültürsüz fukaranın işi değildir. Bu 
para değil, ruh işidir.” (Topçu, S.68) Öğretmenler kültürü 
aktaran kimselerdir. İlk öğretmen de Hz. Muhammed’dir. 
Hz. Muhammed’in ahlakıyla ahlaklandıktan sonra 
değerleri de en güzel şekilde talebelere aktarmalıdır. En 
başta öğretmen kanunu olmalı ve felsefesi olan, ruhu 
olan öğretmenler yetiştirilmeli. Öğretmeni iyi olmayan 
toplumlar yıkılmaya mahkumdur. Öğretmenlerin yaptığı 
iş kutsal bir iştir. Dolayısıyla öğretmenlere de gereken 
değerin verilmesi değer eğitimi açısından da son derece 
önemlidir. Öğretmenini ücretli, sözleşmeli, kadrolu gibi 
sınıflara ayıran zihniyetin kast sisteminden farkı yoktur. 
Ailedeki ilk öğretmen anne, babadır. Anne, baba da değer 
eğitimin temel yapı taşı olan sevgi, saygı, anlayış, hoşgörü, 
diğerkâmlık, sorumluk gibi temel özellikleri karakterinde 
taşımalıdır. Anne ve babanın iletişim dili son derece 
iyi olmalı, kişiliği zedeleyen bir dil olmamalıdır. Topçu 
muallimlik için şöyle der: “Her ferdin şahsi tarihinde 
muallimin izleri bulunur. Devletleri ve medeniyetleri 
yapan da yıkan da muallimlerdir. Muallime değer 
verildiği, muallimin hürmet gördüğü ülkede insanlar 
mesut ve faziletlidir. Muallimin alçaltıldığı, mesleğinin 
hor görüldüğü milletler düşmüştür. Babam beni gökten 
yere indirdi, hocam beni yerden göğe yükselti, diyen 
İskender, muallimi anlamıştır. Muallim sadece zekaların 
değil, beşaretlerimizin, ibadetlerimizin müjdecisidir.” 
(Topçu, S.71)

3. Müfredat: Eğitim sistemimizin birçok problemi olduğu 
gibi müfredat da birçok sıkıntıyı taşımaktadır. Bugünkü 
müfredat iyi insan, ahlaklı birey yetiştirmek yerine salt 
bilgi yükleyen öğretmen, bilgi taşıyan robot gibi öğrenci 
ve bilgi sarmalında boğulmuş bir müfredat vardır. Fakat 
içerdikleri bilgiler de milli kültürü ve milli değeri taşıdığı 
söylenemez. Batı’nın pozitivist ve materyalist felsefesinin 
hüküm sürdüğü ilerlemecilik ve yeniden kurmacılık 
gibi süslü, cazibeli kelimelerle yeni yaklaşımlarla eğitim 
sistemimiz zehirlenmiş durumdadır.

Yaman şöyle bahseder: “Türkiye’de bir insan yetiştirme 
politikası ne yazık ki henüz yoktur. Bugün ülkenin en 
önemli sorunu eğitimsizlik ve iletişimsizliktir. İşsizlik, 
ekonomi, terör vb.leri sorun değil eğitimsizliğin en 
önemli sonuçlarıdır.” (Yaman, S.35) “Bilgi yönünden 
nispeten yeterli bireyler yetiştirilmişse de iç disiplini, 
insan ilişkileri ve davranışları açısından olumsuz sonuçlar 
ortaya çıkmıştır.” (Yaman, S.34)

BİR GÜN
Ahmet Yaşar Gündüz

Bir gün sesini duysam
gül kokusu duymuş gibi duysam
kuruyan dala tutunup ağlar gibi olsam
susuzluk … hepsi o kadar
solmuş gibi çorak toprakta 
sensizlik… hepsi o kadar 
öteki dilleri unutsam 
sence ne konuşsam... 
bir gün sesini duysam

Ey gök güzeli
lal olmuş şehre mavi bir huzur yağsa
sen olsan...
kuru bir toprağa dolar  gibi dolsan
gözlerimin arasında   kalsan
gözyaşı… hepsi o kadar 
silsen, ağrımı siler gibi silsen 
ey gök güzeli 
yağsan, ve ben doğsam...

İsimler geçse  içimden 
kalsan, kokunun savatı gibi kalsan 
büyüsen, büyüsen ve bir dua olup büyüsen
suskunluk… hepsi o kadar 
yürekten diler gibi dilesem
sussam… hepsi o kadar... 
sana seslenince 
gitmesen ve ne olur kalsan
isimler geçse içimden 
adınla kalsan…

UZAK 
YOLLARIN 

HASRETİ
Zelal Kıran

Uzak yoldan gelen
yorgun bir yolcunun

içtiği demli bir çay gibi
hasreti çektim içime

yudum yudum
                                            

Gönlümü serdim sehere
evsizlere ev olsun

aşılsın dağlar, bayırlar
Ferhat Şirin’e kavuşsun
ardımda bıraktım artık
hüznü, elemi, kederi... 

	
Gidenlerin ardından 

ağıtlar yakmayacağım 
sevincimin sesine

uyandırdım yüreğimi

Dirildi kardelen misali 
ertelenmiş hayallerim

denizin pırıltılı mavisinde 
yel alır, dağıtır kasveti 

şimşekleri çeker üstümden
sonsuzluğa giden bir gemi

ne olur incitmeyin yüreğimi

Göğün kapkara bulutları
değmeyin ne olur

kabuk bağlamış yaralarıma!
hayal de, umut da olsa 

büyüsündeyim
gelecek güzel günlerin

demindeyim / değmeyin
ne olur, uzatmayın yolları!
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İYİ Kİ ÖĞRETMENİM!
Melike Karartı

Öğretmen olmak biricik arzum olsa da, günün birinde Van’da öğretmen olacağım 
aklımın ucundan geçmezdi. Ankara’nın doğusuna bir kez olsun geçmemiş olan 
ben, kendimi bir anda yepyeni bir kültürün içinde bulduğumu itiraf etmeliyim. 
Van, benim için yepyeni binbir çeşit duyguyu tecrübe etmek demek. Hoşnutsuz 
olduğum düşünülmesin; bilakis, bir hayli mutluyum! Bir öğretmen adayı olarak, 
Van, tercih listemin ilk sırasında yer alıyordu ve çok sevdiğim okuluma ilk sıradan, 
derece ile atandım. Havası soğuk olur diye beni korkuttukları Van, daha gelişimin 
ilk günlerinden insanının sıcaklığıyla içimi ısıtmıştı bile. Çiçeği burnunda taze 
öğretmenlerden biri olarak sizlere sesleniyorum. “Ben bir öğretmenim!” diyebilmek 
için nice zorluğa katlanmış onlarca öğretmenden yalnızca biriyim. Her insanın 
kendi öyküsünün başrolü olduğu şu dünyada, benim rol modelim Hz. Peygamber. 
Bir Din Kültürü ve Ahlak Bilgisi öğretmeni olarak ben, Melike, öğrencilerimin 
gönüllerine sevgi ve iyilik tohumu atmaya ve onların çiçek açışlarına şahit olmaya 
geldim.

“İyi ki öğretmenim!” dediğim günlerden birine uyanmıştım. Sınıfa her girdiğimde 
gözlerindeki parıltının ruhumu aydınlattığı öğrencilerimde o gün bir farklılık 
sezmiştim. “Üzücü bir hadise meydana gelmiş olmalı…” diye düşündüm. 
Öğrencilerim huzursuz görünüyordu. Mahcup ve mahzun bakışlar bana yönelmişti. 
Ne yaşandığını öğrenmek istiyordum elbette fakat öncesinde öğrencilerimin 
nasıl olduklarını sormak istedim.  Nasıl hissediyorlardı acaba? Yüz ifadelerinden 
bana sirayet edecek kadar güçlü bir şey olmalıydı. İyi olmadıklarını öğrendim; 
sınıfta sevilen iki arkadaşları kavga etmiş ve bu olay hem idareye hem de velilere 
bildirilmişti. Yaşanan olay yalnızca kavga eden iki öğrencimi değil, aynı zamanda 
sınıfın geri kalanını da çok etkilemişti. Karşımda ağlayan iki öğrenci ve mutsuz koca 
bir sınıf vardı. Olanları bütün detaylarıyla dinledim. Öğrencilerim birbirlerinin 
söylediklerine bazen eklemeler bazen düzeltmeler yaparak nihayet anlattılar bana 
her şeyi. Tartışan iki öğrencimin tahtaya çıkmasını söyledim. Sonra sınıfıma 
dönerek, her zaman hayatına olan hayranlığımı ince ince işlemeye özen gösterdiğim 
Hz. Peygamber’in böyle bir durum karşısında ne yapacağını anlattım. İki kişi 
tartıştığı zaman, ilk özür dileyenin kazanacağını söylüyor Hz. Peygamber, kim 
kazanmak ister diye sorduğum anda, Arda, özür dilerim deyiverdi. Biliyorum, 
özür dilemek hiç kolay bir mesele değil, bir de sınıfın önünde, üstelik kendini haklı 
görürken özür dilemek hiç kolay değil. Arda kazanmış görünüyordu, Bahtiyar 
kazanca ortak olmak istedi, ben de özür dilerim, dedi. “E madem bir de sarılın, biz 
de sizin güzelliğinize alkışlarımızla eşlik edelim.” dediğim saniye, birbirlerine sımsıkı 
sarılışlarına şahit oldum. Öyle bir alkış koptu ki sınıfta, sanırsınız dünyanın en güzel 
anına denk geldik… Mutluluğun bu kadar kolay ulaşılabilir oluşu ne hayranlık 
uyandırıcı şey! 

Mutlu bir sınıf ortamında ders işlemek her zaman çok zevklidir. Bu dersimizin 
konusu Hz. Peygamber’in gizli davet yıllarıydı. Hz. Peygamber’in İslam’ı en 
yakınlarına anlattığını, anlattığı kişilerin de yine kendi en yakınlarına anlattıklarını, 
böylelikle İslam’ın ilk yıllarında davetin nasıl gerçekleştiğini anlattım. Daha iyi 
anlamaları için, mesela dedim, ben şimdi İslam’ı Bahtiyar’a anlattım, o artık inanıyor 
ve görevi; bir dostuna anlatmak, yeni bir kişiyi daha İslam ile tanıştırmak. “En çok 
kimi seviyorsun, kime anlatmayı tercih ediyorsun?” diye sordum Bahtiyar’a, hiç 
düşünmeden, Arda, dedi. Yine bir alkış koptu sınıfta. Biraz önce o kavgayı eden hiç 
onlar değilmiş gibi… Çocuk kalbine öyle hayranım ki, küslük yok orada, kin hiç yok. 
Kavgaları alkışlarla son bulacak kadar küçük, yürekleri dünyaya ders verebilecek 
kadar büyük. Ben öyle sanıyorum ki bu dünyanın en masum öğretmenleri, çocuklar. 

Ne mutlu geride hatırlanmaya değer anılar bırakan öğretmenlere!
Ne mutlu bir geleceği mümkün kılmak için çabalayanlara!
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24 Kasım Öğretmenler Günü “Anılar Paylaştıkça Güzelleşir” 
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UNICEF’in son dönemlerde çocuklarla ilgili yaptığı 
kapsamlı araştırmalar sonucunda olumlu-olumsuz yeni 
bilgiler elde etmiştir. Çocukların dünyanın her yerinde 
aynı imkânlara sahip olmadığının yanında aynı sorunları 
da yaşamadıkları görülmüştür. Evet, sorunlar var ama 
kıtanın, bölgenin, ülkelerin ve şehir merkezlerinin 
kendine özgü sorunları olduğu belirtilmiştir. Buradaki 
sorunların yarattığı en olumsuz sonuçlardan biri de 
çocukların okullardan uzak kalmış olmalarıdır. Başta 
kızlar olmak üzere çocuklar yoksulluk ve/veya dışarıda 
çalışma, tutucu toplumsal kurallar, kırsal ya da ulaşımın 
zor olduğu bölgelerde yaşıyor olmak, etnik ya da dil 
temelli azınlıklardan olmak gibi nedenlerle okullarını terk 
ediyorlar veya okula düzenli devam edemiyorlar. Engeli 
olan çocuklar eğitimden mahrum kalarak kendilerini 
yaşam boyu yoksulluk ve hayatın zorluklarından 
kurtarmak için ihtiyaç duyacakları becerileri edinemiyor. 

Temelinde çocuklar ve çocukların hayata daha adil bir 
şekilde katılımını sağlamak olan UNICEF, çocukların 
var olan sorunlardan ötürü eğitimden uzak kalmalarına 
en yüksek perdeden itiraz etmeye çalışmaktadır. Tek 
bir bölgenin çocuğu için değil dünyanın her noktasında 
yaşayan her çocuk için fırsat eşitliğinin sağlanılması için 
var gücüyle çalışmaya çalışan UNICEF günümüzde de 
bu konuya kafa yormaya çalışmaktadır. Her kız ve erkek 
çocuğun eğitime fırsat eşitliği temelinde özgürce erişmesi 
UNICEF’in küresel önceliklerindendir. ‘’UNICEF olarak 
inanıyoruz ki, eğitim hizmetleri, çocukların şiddet 
ve istismardan korundukları, katılım haklarına saygı 
gösterilen sağlıklı ve güvenli ortamlarda ayrımcılık 
yapılmadan verilmelidir.’’

Günümüzde çocukları en çok etkileyen olay kesinlikle 
savaşlardır. Savaşların maddi ve manevi olarak sebep 
olduğu yıkımlar insanları çaresin ve yalnız bırakmıştır. 

Küresel güçlerin sahip olduğu konumlardan kaynaklı 
güç savaşları ve kendi topraklarından binlerce kilometre 
uzaktaki topraklarda söz sahibi olmak istemeleri sonucu 
insan kıyımları kaçınılmaz olmuştur. Burada en çok 
zarara uğrayan kesim ise çocuklar olmuştur. Annesiz, 
babasız, topraksız, atasız kalan çocuklar dünyanın her 
noktasına sürüklenir olmuşlardır. Ve bu sürüklenme 
sonucunda hem insan olarak var olma mücadelesinde 
hem de bir çocuk olarak fırsat ve imkân eşitliğinden 
bir diğer çocuğa göre eksik kalmış-bırakılmıştır. En az 
savaşlar kadar çocuklar üzerinde etkili olan bir diğer olay 
ise doğal afetlerdir. Doğal afetler de çocukların eğitim 
almalarını kısıtlayan hatta yok eden bir oluşumdur 
ve bu durum dünyanın her noktasında olabilecek bir 
oluşumdur. Burada önemli olan bu afetlere karşı ülkelerin 
ne kadar hazır olduğu ve çocuklarının eğitiminin 
kısıtlanmaması konusunda ne kadar değerli bir alt yapıya 
sahip olduklarıdır. Maalesef dünyanın her noktasında 
olabilecek afetlere karşı her ülkenin aynı hazırlığa 
aynı imkana sahip olmadığı bir gerçektir ve burada 
da çocukların aynı düzeyde bir sonuçla karşılaşması 
imkansızdır. Burada UNICEF dünyada savaş, çatışma ya 
da doğal afet bölgelerinde olan çocukların bulundukları 
bölgelerde eğitimden yoksul olmalarını ve eğitime 
erişimde cinsiyet eşitliğinin yanı sıra dezavantajlı 
çocukların eğitimine odaklanmaya çalışmaktadır.

Ülkemizde de UNICEF’in 2016-2023 ülke programı 
kapsamında kız ve erkek çocukların eğitim için fırsat 
eşitliği, engeli olan çocuklar, yoksulluk nedeniyle 
çalışmak zorunda kalan çocuk işçiler ya da Suriyeli 
çocuklar gibi dezavantajlı gruplara dahil olan çocukların 
eğitime erişimi için çalışmalar yürütmektedir. Bu sürede 
planlamanın dışında olan bir diğer konu ise pandemi 
ve depremler olmuştur. Hükümetlerle ortak bir plan 

SOKAK VE ÇOCUK
Ercüment Züngür
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uygulayıp ülkemizdeki çocukların eğitimde fırsat ve 
imkân eşitliğini en olumlu seviyeye çıkarmak için yapılan 
çalışmalar olumlu sonuçlarda vermiştir. Çocukları okula 
kazandırmak için yapılan çalışmalar sonucunda kız 
çocuklarının okullaşma oranları artırılmış ve dezavantajlı 
bölgelerde yaşayan çocuklar eğitimle buluşturulmuştur. 
Aynı şekilde engeli olan ve okula gelme imkânı olmayan 
çocukların eğitimden uzak kalmamaları için yeni 
eğitim modelleri benimsenmiş ve bu çocuklara evde 
eğitim verilmeye başlanılmıştır. Aynı şekilde pandemi 
ve depremler sonucunda çocukların eğitimden uzak 
kalmamaları için uzaktan eğitim uygulamaları devreye 
sokulmuştur. 

UNİCEF ile birlikte hükümetlerin de bu olaylara bakış 

açısı, planlama yapması-uygulaması, her çocuk için en 
doğru ve kapsayıcı olanı bulması olmazsa olmazdır. 
Bu iki ayak ile birlikte uçuncu ayak ailelerdir ve aileler 
de doğru eğitim ve bu eğitimin uygulanması için 
elinden geleni yapması gerekmektedir. Savaşın, doğal 
afetin ve pandemi kaynaklı zorunlulukların olmadığı 
dönemlerde çocukların eğitimden uzak tutulması ve 
bunu farklı, kabul edilemeyen sebeplere bağlanması 
ailenin sorumluluğundadır. İhtiyacı olmamasına rağmen 
çocuk işçiliğini bir geçim kapısı olarak görmek te aile 
sorumsuzluğudur. Burada herkese düşen bir görev vardır 
ve bu görevi ayaklardan birinin ihmal etmesi devamında 
hem kendine, hem ailesine hem de devletine faydası 
olmayan çocukların yetişmesine zemin hazırlayacaktır.  

Fotoğraf  Kerem Muratoğlu

“Van’da Öğretmen Olmak” 
temalı 

24 Kasım 
Öğretmenler Günü Fotoğraf 

Yarışması birincisi

tu
rk

ua
z

Fotoğraf Gülay Dayan
“Van’da Öğretmen Olmak” 
temalı 
24 Kasım Öğretmenler 
Günü Fotoğraf Yarışması 
İkincisi
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“Yakamoz” 
Üzerinden 
Sabitemiz ve 
Değişkenlerimize 
Dair 
Bir Tahlil

Dr. M. Latif BAKIŞ
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Dolunaylı gecede yakamozları ve dalgaları 
seyrettiniz mi hiç? Dolunayın ışıkları hep 
sabittir. Hep aynı noktaya vurur. Dalgaların 

ise biri gider biri gelir ve bikarardır. Dolunay 
hayatımızdaki sabitemizi, dalgalar ise hayatımızdaki 
değişkenlerimizi ifade eder. Sabitemizin farkında 
olup, değişkenlerimize nizam vermeyi esas 
almalıyız. Sabitemiz kararlılığımızdır. Ay her 
dalgaya ve her su zerresine ışığını yansıtamaz; öyle 
bir derdi de olmamalı. O, kararında ve ilkesinde 
sabit kalıp, isteyenin kendisinden istifadesine açık 
olmalı. Bu durumda nizam devam eder. Aksi bir 
durum düşünüldüğünde, olacak olan sadece kaostur. 

Sabitemiz ya inancımızdır ya düşüncemizdir ya 
da ahlaki değerlerimizdir. Hangisi olsa da esas 
olan ondaki kararlılığımızdır. Yani kaim ve daim 
olmaklık durumudur. 

Değişkenlerimiz ise arkadaşlarımızdır, 
hayatımızın dönemleridir, değişmeye açık fikir 
ve duygularımızdır. Sevgi ve nefretlerimizdir, 
zenginlik ve fakirliğimizdir. Güç ve acziyetimizdir, 
nezaket ve zafiyetlerimizdir; ihtiras ve 
özlemlerimizdir, makam ve konumumuzdur; 
vesaire, vesaire!..

Sabitemiz hedefimizdir, değişkenlerimiz ise 
hedefe götüren yöntemlerimiz olarak görülmelidir. 
Yönteme göre konum almak hedeften saptırabilir; 
ancak hedefe odaklanmış her yöntem amaca matuf 
olarak netice bulur. 

İşte bu ilkeden hareketle dolunay ve dalgaların 
‘yakamoz’ olarak cilveleyişlerindeki sırrın önemli 
bir unsuru da gece ve dolayısıyla da ‘karanlık’ın 
ta kendisidir. Karanlığın buradaki payını yabana 
atmamak gerek. 

Karanlık, esasen yönünü kaybetmişlere yönlerini 
bulmalarına vesile olacak yön oklarının (kutup 
yıldızı) belirmesine en büyük etkendir. Gece, yıldız 
şahsiyetlerin (Peygamberler, âlimler, filozoflar vs.) 
tuluuna davetiye çıkaran önemli bir atmosferdir. 
Kim bilir belki de cehalet karanlığı olmasaydı, 
doğmazdı Nur-u Muhammedî!.. Cehaletin gecesini 
aydınlattı o yıldız şahsiyet, o inancın dolunayı!.. 
O yüzden geceye küfredilmez, mum yakmak evla 
kabul edilmiş ve önerilmiştir.

Gece ve karanlık, aslında görülmesi istenen 
görünmezi farkettiren bir değer olarak da karşımıza 

çıkar. Gecenin karanlığı, akıl ve ruh dünyamızı 
aydınlatmaya yarayan gözbebeklerimizdeki rengin 
ta kendisidir. Onunla ışık sızar iç âlemimize. O 
olmasa sıfatımız ‘kör’den başka değildir.

Gece aynı zamanda namahreme karşı tüm benliğini 
karartmak ve setretmek anlamında da bir değer ifa 
eder. Bakışlarını harama karşı gecenin zifirisi gibi 
karanlık yapmak ve haram nazarlara karşı kendini 
gece gibi kapkara ve görünmez kılmak gerek.

İşte tüm bu değerleri bir bütün olarak 
düşündüğümüz vakit, sabitemiz ile 
değişkenlerimizin mücessem hali olarak 
‘Yakamoz’u yeniden seyre dalabiliriz.

Varlıklar âleminde her bir unsur bir anlam ve 
hikmet yüklüdür. Ancak her kes imkânı ve 
ıstırabı nispetinde bundan payına düşeni alabilir. 
Hikmet incilerini almak için vurgun yemeyi göze 
almak, derinlere dalmak ön koşul olmuştur. O 
nedenle bilen ile bilmeyenin kıymeti de müsavi 
tutulmamıştır. Adalet erdeminin de gereği esasen 
budur. Erdem yani fazilet ise insanı insan yapan 
temel unsur olarak tebellür eder. Kadim dünyadan 
modern dünyaya kadar hemen hemen her dönemde 
değer küresi çerçevesi içinde bir inşa sürecinin 
yürütülmeye çalışılması da keza aynı sebebe 
dayanır. Fert, toplum ve devlet inşa edilirken de 
aynı erdemlere yani faziletlere sahip olunması şart 
koşulmuştur. Nitekim insanı kâmil için zikredilen 
şu beş temel şart, yani bilgelik, cesaret, şecaat, 
adalet ve merhamet erdemleri, siyasi devlette 
kurumsal olarak karşılıkları da -kâmil devletin 
şartları olarak- sırasıyla ve birebir karşılık gelecek 
şekilde şöyle zikredilebilir: Eğitim, ordu, ekonomi, 
hukuk ve din… Sürekli bir insan-ı kâmil’in inşa 
edilmek istenmesi ve ideal bir devletin tesis edilmek 
istenmesi, insanın ve toplumun değişkenleri ile 
sabiteleri hakkında deruni bir tefekküre davet eder. 
İşte bunu hakkıyla fark edip ifa ettikleri içindir 
ki ilk olarak peygamberler, sonra da hikmetli 
düşünce erbabı olan diğer insanlar toplumun ve 
insanlığın fikir mimarları olarak kabul görmüşlerdir. 
Zira bu durum esasen bir tür varoluş meselesini 
seslendirdiğinden, mezkûr zümreler de insanlığın 
ve toplumun mimarları olarak daima sabiteleri 
insaniyet olarak belirlenmiş kâmil ahlak sahipleri 
olarak rehber kabul edilmişlerdir. Eğitim ve 
öğretimden maksadın da bu olması gerekir. Zikri 
geçen bir inşa ve şuur içinde olmak dileğiyle, 
vesselam!..
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Havanın renginin kurşuniye çaldığı akşam 
üstü vakitleriydi. Günün bitmesine 
dakikalar vardı ve takvim yaprağının eski 

zaman olmasına ramak kalmıştı. Etraftaki herkes 
koşturuyor bir an önce eşine, dostuna, ailesine 
kavuşma ümidiyle hareket ediyordu. Sokaktakiler, 
her gün olduğu gibi telaş içinde son teknoloji vakit 
ölçerlere ve modern dünyanın zamansızlığına inat 
karanlığı evinde karşılamanın derdindeydiler. Hal 
ve hareketlerinden tek başınalığı zerre kadar tasvip 
etmedikleri, yalnızlığa karşı azımsanmayacak 
derecede karşı oldukları ve küresel dünyanın 
birlikte yaşamak için yok ettiği bütün değerlere 
sahip çıktıkları anlaşılıyordu. Ancak biri vardı ki 
onun hiç acelesi yoktu. Hayatın olağan akışına 
uymuyor koşuşturmacaya katılmıyordu. Boş eve 
gidip yalnızlığını demlemeye hiç niyeti yoktu. 
Demleye demleye katrana dönüştürmüştü zaten 
yalnızlığını. Tek başınalığın o kasvetli baskısını 
azaltmak için çeşitli yollara başvuruyor, hafif 
adımlarla hayatın manasızlığına çalım ata ata 
yürüyordu. Yolda bulduklarını yola çıktıklarıyla 
değişmeyen bir karaktere sahip olduğu halinden 
anlaşılıyordu. Dostunu ve yolunu kaybetmeye 
tahammül dâhi etmeyen, bütün ağırlığıyla erdemli 
olmanın insan için yegâne amaç olması gerektiğini 
sözsüz bir şekilde anlatıyordu. Yolda olmanın 
kendisi onun için güzeldi. Arayışın bulmaktan 

daha ulvi olduğuna, çabalamanın varmaktan daha 
değerli olduğuna inanıyordu.  Herakleitos’un “Her 
şey akar.” tezine ve yaşamın bütün hızına rağmen 
yavaş olmanın imkansızlığını düşünüyordu. 
Sağlı sollu selam verenlerle sohbet ediyor, şehrin 
arka sokaklarında kalabalığın arasına dalmaktan 
müthiş zevk alıyordu. Hiç tanımadığı insanlarla 
sıcak muhabbetlere dalıyor, fazla tanışıklığın 
vermediği samimiyeti arıyordu. Yeri geliyor ağır 
ilim meclislerinde oturuyor, yeri geliyor sıradan 
insanlarla bir kahve köşesinde gündelik hayatı 
tartışıyordu. Gerektiğinde entel olmayı biliyor, 
gerektiğinde çocukla çocuk olmayı başarabiliyordu. 
Nabza göre şerbet vermeyi adı gibi biliyor, insan 
sarrafı tabirini tam manasıyla karşılıyordu. 
Üreterek mutlu olmanın tüketerek mutlu olmaktan 
daha kalıcı olduğuna, müşterisi çok olanın zayi 
olmayacağına kanaat getiriyordu. Çok gidilen yolun 
kurnazı olmaktansa az gidilen yolun delisi olmayı 
daha çok istiyordu. Ne kadar bağırırsa bağırsın 
susan birini asla yenemeyeceğini biliyordu. Bir 
şeyin ya fiyatı olduğuna ya da haysiyeti olduğuna 
inanıyor, haysiyetli olmanın paha biçilemez 
değerine hayran kalıyordu. Dürüst bir yenilgiyi 
hileyle kazanılmış başarıya yeğliyordu. Ve dahi o, 
pazarda limon satmanın küresel bir aktör olmaktan 
aşağı kalır bir yanının olduğunu hiç mi hiç 
düşünmüyordu. 

MÜŞTERİSİ OLMAYAN META ZAYİDİR 
Hakim Çiftçi
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Dağların esintisi 
efil efil yayılırken yamaçlara
büyülü sesini dinle kanatlarının
bulansın ayakların toprağın asil rengine
havada keskin bir kekik kokusu 
bayırlarda şilan , ben bana hükümran 
türkünü söyle Zeyn

Dağların etekleri çiçeklenmiş rengârenk,
kainatın tınısı ne uhrevi bir ahenk.
boynu bükük, narin gelincikler zamanıdır  
bu nasıl bir süs, bu nasıl bir ihtişam
adım nedir ki yanınızda güneşin ışıltılı kolları
sararken yapraklarını usul usul 
dem bu demdir  ey aşk ayaklan 
inceden bir sızı gönlünde seyran 
türkünü söyle Zeyn

Kırmızı gelincikler dans eder gözlerimde,
yüreğimin avazı demlenir sözlerimde
yanık bir ağıtla ağarırken gün 
bilir ki terk edip gidecek,
yakacak bağrını hercai bir kızıl 
aldırma yırt karanlığı 
koş var gücünle hayallerine
tozu dumana kat, yeniden doğ anbean
göz bebeklerin üryan türkünü söyle Zeyn

Ah beni parçalayan serseri cesaretim, 
cengâver bir kalp taşır sevgidir esaretim
savrulurken asumanın ateş böcekleri 
gölgen metruk olsun senin ruhun müzeyyen 
demle kaynayan gözlerini 
çam kozalakları melodisinde
kavrul, yan şahlansın bağrında küheylan 
türkünü söyle Zeyn

Ezelden buyrularak kaydedildi kaderin,
mevcudiyet sebebin, aşk kadardır ederin.
haykır koca Sübhan’a
yankılansın semalarda gür sesin 
cevval bir çocuk geri getirsin seni sana 
inliyor bir çoban kavalı ötelerde, duyuyor musun 
bu bir öksüz çığlığı Allah’a ayan 
duyguların heyelan türkünü söyle Zeyn

Efkârımla buluşmuş sinem sanki çağlayan,
çoban mı, kaval mıdır yüreğimi dağlayan.

sen bilmezsin!
Eylül

kan revan içinde
dar ağacında sırasını bekliyor
ölüm emri verilmiş kelimeler

Aşk hariç…

çapraz ölümlere tutulmuş
göçmen kuşlar

sınırda
bir uçurumluk hayat

kendi dev gölgesini gömüyor
Güneş hariç…

sen bilmezsin
tarihsel bir aldanıştır

renklerin renklerle barıştığı
marşlar eşliğinde beyazların

resmi eylül törenleri

sen bilmezsin!
bütün mevsimlerin bütün renklerle boyandığı

tarihsel bir aldanıştır
Siyah hariç…

bütün bıçaklar içimde bileniyor
bir Tanrı acısı

eylülün kavgasında
saltanatla kirleniyor

sen bilmezsin
yaz buluta sarılmış

yakasında ceset ceset türküler
bir ipliğe diziliyor

Ölüm  dahil…

EYLÜL SANCISI
İsmet Kanber

TÜRKÜNÜ SÖYLE ZEYN
Zeynep Sümer
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Zemheri ortasında; karlı ve soğuk günlerin 
akşamlarında köyün gençleri bir araya gelir 
vakit geçirmek için çeşitli oyunlar, eğlenceler, 

söylenceler düzenlerlerdi. Kış aylarında vakit geçirmek 
için her gün bir evde toplanırlar ve aralarında iş bölümü 
yaparlardı. Birisi sobada çay demler, birileri ellibir oynar, 
ev sahibi de ardiyeden çaydanlıkta köy şurubu ikram 
ederdi misafirlerine.

Gaz lambası isli ışığı aydınlatırken odayı, pencere 
aralıklarından içeriye sızan rüzgâr esintisiyle lambanın 
fitili ipildeyip dururdu. Sobanın harareti sönmüş kendi 
halinde içten içe yanardı. Püsünün keyfini sedirin 
altından deliğine kaçan köy faresi bölerdi. Sobanın 
üzerinde cısılayan çaydanlık çoktan bitmiş olup çatıdan 
indirilen üzüm kurusu salkımları kış meyvesi olurdu 
gençlere. Günlerce yolun kapalı oluşundan, köye ne sebze 
gelir ne de aydınlanmak için gaz kalırdı. Yollar açılacak 
da.... tanker gelecek de ....gaz alınacakta epeyce uzunca bir 
iş.....

Yarın saya gezmesi yapılacağında köy çocuklarını da ayrı 
bir heyecan sarardı. Saya gezmesi buralarda kışın yapılan 
geleneksel bir köylü oyunlarındandı. Gündüz çocuklar 
kapı kapı gezerek bulgur ve para toplar sonrasında 
dükkânda bozdurarak harcarlardı. Belki de çocukların 
eline ilk defa bu kadar çokça para geçerdi. Bu heyecanı 
yaşayanlardan birisi de Kocaların en küçük oğlu Gökhan 
idi. Akşamdan bulgur torbasını hazırladı. Torbanın delik 
olup olmadığını anasına kontrol ettirdi. Yarın erkenden 
kalkacak yukarı mahalle çocuklarıyla ev ev gezecekti. 
Gözüne uyku girmedi, bir an evvel sabah olsa da sayaya 
çıksaydı. Sabah erkencecik kalktı. Gızkın kömbesini 
cebine koyarak çayını bile içmeden çıktı ortalığa. 
Öncelikle kendisini çok seven evlere gitmekti. Daha 
fazla birkaç tepsi bulgur veren kişilerden başlayacaktı. 
Aşağılardan demircilerden başladı. Demircinin avradı her 
seferinde çokça bulgur doldururdu torbaya. Öylede yaptı. 
İyi bir başlangıçla sevinerek yöneldi evlere. Kirveleri 
Gırca Mustafaların Kapıyı çaldı içeriden Gırcaların 
Avradı açtı kapıyı. Bolca torbasını doldurdu. Sevine 
sevine ortalıktan ivezlere oradan Nazmiyeleri sıraladı.

Köyün ortalığında birçok çocukla karşılaştı. Kimisi 
bulguru satmış bakkala, kimisi de sakız, balon gofret, 
sucuk ve büskevit almış yiyorlardı.

- Oğlum ben yarıladım, sen daha yeni mi çıktın?

- Ben para da aldım laa. Hem de beş lira.

- Onbaşı Bayram bulgur almıyor. Hüseyin emmi alıyor 
herhal...

-  Trafik emmi de artık almıyor.

Köyün hemen hemen her evini dolaştı. Kimisini evde 
bulamadı. Kimisinin de evde bulguru olmadığı için 
boş döndü. Öğleye kadar torbayı yarılamıştı. Biran 
evvel dükkâna gidip bulguru hemen satmaktı amacı. 
Bakkal Hüseyin emmiye gitti. Bulguru tarttırdı. Tam 
iki çinik geldi. Kendini mutlu hissetti. Hepsine sucuk, 
gofret, cıbık kraker aldı ..yiye yiye evine gitti. Akşamki 
gençlerin günü, saya akşamında başlardı. Dünkü 
gençler bugün için planlarını çoktan yapmışlardı. Köylü 
gençler, kılıktan kılığa girerek değişik kostümlerle 
kendilerini tanınmayacak bir hale sokarlardı. Gecenin 
ayazıyla başlayan bu ritüel, bulgur, tavukları herhangi 
bir evde pişirilerek giderdi.. Çan ve teneke sesleri 
köyün her tarafında yankılanırdı. Gümbür gümbür ev 
balkonlarındaki gürültü depreşmeleriyle dış kapının 
açılması zorlanırdı. Herkes farklı kılıkta olduğu için 
kimse tanımaz. Şaşkınlarını dile getirirlerdi.

- Ayy sen kimsin bir bakayım hele. Kocakarı kılığında 
elinde kirmeni, büyükçe gözlüğüyle onbaşının Ersinmiş 
keleee.

- Bıyıklı foterli kaba sakal kim. Valla tanıyamadım.

- Saya geldi saya. Bir oyun bir halay.... Darbukanın dumdu 
mu?

Sonunda bütün köy gezilir. Hasılat hesaplanır ortaya 
dökülürdü.

- Beş tavuk, dört çinik bulgur, beş litre köy şurubu. Sabah 
olmazdı artık. Çalgılar, oyunlar, halaylar, sızmalar... Yavaş 
yavaş evlere dağılmayla bir saya da böyle geçip giderdi.

GEÇMİŞİN İZİNDE  / Tuncer Savcı

26



genç
KALEMLER

İşte, bu sayıdaki sürprizimiz: Genç Kalemler bölümü! 
Bu bölümde genç arkadaşlarımızın kalemlerinden çıkan harika yazıları okuyacaksınız. 

Onlar hem yeteneklerini hem de düşüncelerini bizimle paylaşıyorlar. İlimizdeki farklı 
sınıflardaki öğrencilerin emeklerini bir araya getirdiğimiz bu bölüm, diğer gençlere de 
ilham kaynağı olacak. Bu bölümün, dergimize yeni bir soluk getireceğine inanıyoruz.

turkuaz

#BirlikteÜretiyoruz



Günlerden perşembe ve ben yaz kursu için 
dershanedeyim. Teneffüsteyiz ve bu yazıyı da 
teneffüste yazıyorum. Hemen yan sıradaki 

arkadaşlar yurt dışındaki üniversiteleri konuşuyorlar. 
Ve bunlar 12. sınıf yani sınav öğrencisi. Açıkçası 
sorun yurt dışındaki üniversitelerle ilgili 
konuşmaları değil, nasıl konuştukları. Ne yani yurt 
dışında okumak isteyemez miyiz kardeşim? Bakalım 
buna ne cevap verebiliriz? Aslında cevap diyorum 
ama bir antitez üretmek değil amacım. Çözüm 
sunmak. Dolayısıyla birilerine cevap vermeye 
çalışmıyorum. Çözüm aramak istiyorum. 

Çözümü Mevlana’nın “Pergel Metaforu” ile aramaya 
çalışacağım. Mevlana’nın pergelinin her pergel gibi 
bir sabit ayağı bir de hareketli ayağı var. Bu pergel 
ile bahsini açtığım soruna bir çözüm çizmeye 
çalışacağım. 

Sohbete biraz daha kulak kabartalım. Arkadaşlar 
üniversitelerle ilgili neredeyse her şeyi biliyorlar. 
Yani zahiri çok iyi biliyorlar ama bâtını kaçırıyorlar. 
Aslında yurt dışında okumak istemeleri güzel. 
Ben de isterim. Malum ülkenin eğitim sistemi 
pek de iç açıcı değil çünkü. En azından biz 
öğrenciler açısından. Tamam da ben neyi 
eleştiriyorum. Daha şimdi bir arkadaş ABD’nin 
herhangi bir üniversitesinde okusam bile Boğaziçi 
Üniversitesinden iyidir dedi. Sözünü ettikleri 
üniversite ülkenin en iyi üniversiteleri arasında. 
Yani bunu söylemesinde de sorun yok. Ama fark 

ettiyseniz arkadaşın amacı iyi bir üniversitede 
okumak değil, buradan kaçıp yurt dışında yaşamak. 
Bunu neden istiyor ki ama? Yahu kardeşim herkesin 
hakkı değil mi güzel bir hayat yaşamak? Tamam, 
da güzel yaşamak sadece servetlere mi sahip olmak 
anlamına geliyor? Bu hayattaki amacımız sadece para 
kazanmak mı?

Yazının şu kısmına kadarki muğlaklığını bir 
giderelim isterseniz. Ben neye itiraz etmiyorum? 
Öğrencilerin yurt dışında okuma isteklerinin 
olmasına bir şey demiyorum mesela. Ya da yurt 
dışındaki üniversitelerle ilgili bilgi sahibi olmalarına 
da bir şey demiyorum. Benim itiraz ettiğim nokta şu: 
Öğrenciler okumak değil kaçmak, gerçek anlamda 
güzel yaşamak değil cehenneme demir atmak, 
“Öz’lerine bağlanmayı değil kopmayı istiyorlar. Yani 
bu gibi arkadaşlar özlerinden kopmuşlar. 

Bu arkadaşların ülkelerine bir şey kazandırma 
gibi bir amaçları yok. Aksine ülkelerinden ve bağlı 
oldukları değerlerden nefret ediyorlar. Peki, bunun 
nedeni ne? Bütün suç biz gençlerin mi? Hayır elbette. 
Bu yazıda bunun faktörlerinden bahsetmeyeceğim 
ama gencin üzerindeki etkileri ve sonucu anlatmaya 
çalışacağım bir genç olarak. 

Gençlerde bir ruh sorunu var. Ruh boşluğu var. Yani 
gençler zahiri biliyor ama bâtını kaçırıyor dedik 
ya, işte tam da o mesele. Gençler zahire bakarlar 
güzel hayat bu derler. Ama bâtını göremeyip 
asıl görevlerini unuturlar. Yani bu dünyaya geliş 
amacımız güzel insan olmak, güzel bir hayat 
yaşamak ve ahiretimiz için iyi bir mahsul ekmek. 
Ama gençler bu “öz ”den kopuk şu an. Bâtına hâkim 
değiller. Zahire takılıp kalıyorlar. Bu dünyaya ne 
için geldim demiyor, bu dünyada ne yapmalıyım 
bile demiyor. Bir koyun sürüsüne kapılıp kendi 
sürüsünden (özünden) kopuyor. Baktığında ikisi de 
sürü ama dıştan. İçten bakınca burada benim ailem 
yok, buradaki kurallar ve değerler bana ait değil. İşte 
gençlerin içine düştüğü kör kuyu tam olarak bu. 

O halde ne yapmalı? Naçizane kendi düşüncemi 
paylaşmak istiyorum. Amacım akıl vermek değil. 
İlk olarak pergelin sabit ayağını bu coğrafyaya, 
İslam’a, İslami değerlere sabitleyeceğim. Öyle 
bir sabitlemeliyim ki kimse gelip onu yerinden 
oynatamasın. Çizeceğim çember düzgün olsun. 
Daha sonra hareketli ayağı ile istediğim coğrafyaya, 
istediğim bilgiye ve değere el uzatacağım. Ve bunları 
da bu coğrafyaya katacağım. Bunu fikrimce her 
gencin şiar edinmesi lazım. Bu şiar nice şiirler 
yazdıracaktır inşallah...

PERGEL
Berat Gençer
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OLSUN
Enes İlden

Bu bir başlangıç değil ki sonu olsun,
Ben ve sen bir de gece var, bizden yoksun.
Bir yağmur yağsa avuçlarına,
Bana dokunursan, içimdeki çiçekler hoşnut olsun.

Gecem senle aydınlık, sensiz zifiri karanlıkken
Sana her baktığımda gözlerimin şems olsun,
Senin beyaz teninde gezinirken kalbim.
Varsın gönlüm karla kaplı ıssız dağ olsun.

Kalsın aklını bir ucunda benimle kalan hayallerin,
Bir gün gelsin ve gerçek olsun.
Uzak kalan gönlüm ve ellerimiz
Sen beni tekrar isteyince kavuşan iki garip olsun.

Kalbinin derinliklerinde nasıl olur bilmem?
Ama benim için rezerve bir yer olsun. 
Ben gelip yerleşmesem de unutma lütfen,
“Başkasına kapalı, özel alan “diye bir not olsun.

ARAYIŞ
Fahri Haris Doğan

Nefsim kabarmış, ister her şeyi canı gönül
Böyle bitse ne olur bitmese ne olur ömür
Ne geçirdiğim günler hayırsa ne yaşamadığım şer
Beni kıbleye karşı secde ederken gör

Minareden okunan ezan dönüşür bir gün salaya 
Benzemez ölüm dünyadaki ettiğin hiçbir vedaya
Korkudan mıdır sevgimden midir acep imanım
Rabbim acizim çaresizim bakıyorum sadece semaya

İçimde bir burukluk yaptıklarımın acısı
Yüzümde solgunluk bitkinliğin sancısı 
Kararan günlerin aydın mı sabahı 
Zar-a düş olmuşum bir gecenin yarısı

Sabrın sonu nispeten neymiş, değmiş mi
Geçen giden görmüş mü gelmiş mi bilmiş mi
Âşık olan hakikaten deli miydi derviş mi
Kul olan Yaradan’a istediğini vermiş mi 

Sevgini nasip etsen bana her şeyden kurtarsan
Hiçbir şeyim olmazsa her şeyim sen olsan 
Susarım cevapsızım ben içimden konuşurum 
Sen beni duyarken ben başkasına mı yanaşırım

Ağlarken senin için ya unutursam o günler 
Geldiğinde sapıtırsam boş çıkarsa yeminler 
Gayretin ve hidayetin sarsın lütfen dört tarafı 
Gazabına mahkumsam ben daim bitarafım.

29



Soğuk karanlığın esir aldığı semada yankılanan ezan 
sesi unutulmaya yüz tutmuş küçük sokağın sessiz 
miğferini deldi. Sokakta çoğunun artık ışığı yan-

madığı tek katlı evler ve duvarlarında yıllar önce yaşanan 
depremin derin yaralarını taşıyan çatlaklar vardı. Özenle 
boyanan duvarların sevimli havası yıkan çatlakların sebe-
bi yeryüzünün kuvvetle sarsılması değil insanların yardım 
isteyen acı nidalarıydı. 

Eskisi kadar renkli olmasa da bu sokakta hâlâ hayat vardı. 
Yol üzerindeki lambalar yanmıyordu ama bazı evlerin 
ışığı sokağı az da olsa aydınlatıyordu. Duvarı turun-
cumsu bir renge boyanan evin de sokağa bakan mut-
fağında beyaz ışık süzülüyordu. Küçük parlak ampulün 
altında sabah sağdığı sütünü ısıtan genç kız, bütün gün 
çalışmanın verdiği yorgunluğundan ayakta durmakta zor-
luk çekiyordu. Kaynamasını beklediği sütün taşımaması 
için tüm yorgunluğuna rağmen ocağın başında ayakta 
dikilmiş ve belini tezgâha yaslamıştı. Yorgunluğun esir 
aldığı gözlerinde uykusuzluğun hediyesi olan mor hal-
kalar oluşmuştu. Yıllar önce yaşadığı deprem, annesinin 
canını kollarındayken almıştı. Babası ise o felaketten 
sonra yatağa mahkûm olmuştu. İlk zamanlar çok zor 
olmuş, daha on beş yaşında olan kız hayatının bir anda 
alt üst olmasıyla ne yapacağını şaşırmıştı. Babası sırt üstü 
uzandığı yatağında hiç bir tepki vermiyor. Kızının koyu 
kahverengi saçlarını okşayıp onu teselli edemiyordu. Kız 
babasının yanına oturup göz yaşlarını dökünce çaresizliğe 
dayanamayan adamın sessiz göz yaşları beyaz şakaklarına 
doğru süzülüyordu. İkisinindi saatlerce ağladığı odada 
göz pınarları kuruyunca geriye derin iç çekişler kalıyordu. 
İyice kaynadığından emin olduğu sütün altını kapatıp bir 

bardağa boşalttı. Siyah terliğini ahşap zeminde çıkardığı 
sesler eşliğinde babasının odasına doğru yürüdü. Altı 
yılını yatağa mahkûm geçiren adamın hayattan umudu 
kesilmişti. Kız, babasının her geçen gün önünde eriyip 
gidişini görüyor ve onu mutlu etmek istiyordu. Hafta içi 
çalıştığı tekstil fabrikasında tanıştığı bir kadının, doğuştan 
yürüyemeyen oğlunun tekerlekli sandalyesini bir gün-
lüğüne ödünç alacak ve babasını altı yıldır sadece camdan 
gördüğü caddede gezdirecekti. Şimdiden yarının haya-
lini kurup içten içe heyecanlanıyordu. Önünde durduğu 
kapının kulpunu aşağıya indirdi ve gözlerini yummuş 
adama doğru gülümseyerek yürüdü. Küçük tebessümüyle 
elindeki bardağı sehpaya bırakıp yüzünü babasına döndü. 
Uykusu genelde hafif olan adamın kolunu sakince dürttü.  

-Baba kalk sütünü ısıttım. 

Hiçbir tepki alamadığı adama kaşlarını çatarak tekrar 
seslendi.  

-Baba? 

 Gözlerinin aralanmasını bekledi. Aklına gelen şeyden 
ötürü kalbi hızlanmıştı. Titreyen ellerini önünde hareket-
siz duran adama doğru uzattı. İnce parmaklarını adamın 
bembeyaz kesilmiş yüzüne değdirdi. Hissettiği soğukluk 
yüzünden irkilip geri çekildi. Nefes alışverişleri hızlanan 
kız istemsizce yutkundu. Nabzını hissetmek için elini 
şahdamarına uzattı. Adamın sessiz damarından elini 
çektiğinde tutunduğu dalın kurumasıyla yere düşen 
kuru yaprak misali Hazal’ında gözünden bir damla yaş 
düşmüştü. 

YÜREKTEKİ ZELZELE
azra ertek

#B
irl

ik
te

Ü
re

tiy
or

uz

30



‘URGAN’IN ÇOCUĞU

Şükriye Demir

Bir çığlık geldi derin karanlıklardan,
bir gözyaşı firar etti usulca
kirli toprağa.
Bir inilti koptu naif sesten.

Neydi bu şimdi,
örtülü gibi gelen yalvarışlar?
Çaresizliğin peydahlandığı darağacında
bir yetim saçlarından asılmıştı. 
Yorgun ve çökük bedeninin ardında küçük kalan umutları
korkusuz celladın baltasından geçmişlerdi.

Neydi onu bu hüzne bulaştıran şey?
Ne yapmış olabilir ki küçük avuçları?
Ne söylemiş olabilir ki çatlak kuru dudakları?

Sahi bu tabureye çıkmak için ne yapmıştı!..

Çatlamış yanaklarından akan gözyaşları 
bir felaketin habercisi gibi durmadan süzülüyordu.
Yoksa kendi sonunu kendi mi getirmek istiyor?
Cellada bu zevki vermek mi istemiyor?
Belki avuçlarını parçalarcasına 
ellerini çırpan bu acımasız insanları 
göz yaşlarında boğmak istiyordu.

Bulanıklaşmış gözlerini titreyen ellerime koydu.
Üzerime tırmanan ıslak kirpiklerinin içinde 
savunmasız kalan gözleri gözlerimi buldu.
Boynundaki urgan onu tehdit eder gibi yukarı çekti 
küçük bedenini.
Kenetlenen gözlerimiz kimsenin görmediği,
belki de gözlerine sis indirenlerin kör olduğu bir duvar ördü.
Açılmaya başlayan dudaklarım ısrarla
bağırmak istiyordu.

Taburenin yere yuvarlanmasıyla derin bir karanlığa düştüm.
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ÖLÜMÜN DURULUĞU HAVİN AKAN

YOLUMUZ

biz seninle güzeliz, 
dünya da bize hayran.
devleştik gün geçtikçe, 
ışığa fark ettirdik.

...

yedi köyden kovulduk,
sekizi arıyoruz.
soruyoruz durmadan
yanlış mı yapıyoruz?

nice sorduk uluya.
"doğru"su bize tersti, 
kime göre hak olan?
ulu cevap vermedi, 
demedi hiçbir zaman
'yanlış bu ey kumrular, 
aklınızı kullanın'
diye söz söylediler 
sözcü belledikleri.

sen de şahitsin buna, 
bir de kalabalıklar.
yol diye sundukları 
epey karanlıktılar.

ışık bizi çağırdı,
ona da sorduk birçok.
cevap vermedi ama 
sözcü de bellemedi.
'kimseyi dinlemeyin, 
doğruyu aramayın!
yol size huzurluysa 
bulmuşsunuz doğruyu.'
böyle söyledi ışık, 
hatırlarsın sende can.

...

biz birlikte güzeldik 
nesi yanlıştı bunun!
güzelden çıkar mıydı
karanlık bir yolculuk!

ÖMER ANDİÇ





turkuaz

M U T L A K A  O K U N M A L I  D İ Y O R U Z !

Bütün güzel kadınlar zannettiler ki;
Aşk üstüne yazdığım her şiir
Kendileri için yazılmıştır.
Bense daima üzüntüsünü çektim.
Onları iş olsun diye yazdığımı
Bilmenin...

Orhan Veli Kanık

“Canım Max! Senden son ricam; 
bıraktığım bütün yazıları, kitaplıkta, 

giysi dolabında, masamın gözlerinde, 
evde, büroda ve artık neresi 

olur, senin hatırına neresi gelirse 
orada eline geçecek günlükleri, 
müsveddeleri, bana yollanan ve 

benim başkalarına yolladığım 
mektupları tümüyle ve okumadan 
yak. Başkalarında bulunan yazı ve 

desenleri de benim tarafımdan rica 
edip al, bunları da yakmayı unutma. 

Vermezlerse, söyle, hiç değilse 
kendileri yaksınlar.”

Franz Kafka


